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IViN BLATRY
2I¥XL
Rozev*i okno, hied, zecst¥eny pohled enti{,

Je taevé mlhavo, extrt etoji ve vétvich,
smrt stoj{ ve vitvick, lekédme stéle, snkil,

£xr? Sned n&kdo pi¥ijde vem,vecme nés odtud,vich,

Snezd p¥ijce pritel,knidz a v modlitbe nee spcii
pro tepio veécd viech, pro jara vzkifterd,
rro eladikest vici viech & &iré noci dvojii,
¥ro hudbu svatebni, tvych pretd giit¥end.

Jisté ge vyno¥{, kde rozviii =e ceszts
Léhle se vyno¥{ md nekonlici miste,
badgje vlel v nich eni a vzndi{ se ndE €l.

%1 bratri budou tzz, za veduch i vedém ik,
Vers v stop® gni tam zas Jja2k met&irn i otelv vzlyk,
A buien Zist a psét, Ze £ijeme 2de 1 tam,

iruhd verze

Rozev¥#i okno, hled, vyhled je gamieny
Je tmavé mlhsvo szrt &{h€ ve vEtvich
Szrt &ihd ve vitvich na &ckajic{ Hés
Snad n&kdéo pki{jde d¥{v & vegme nfe odtud C&l

Sna¢ p¥{jce pritel kn*z vykloub{ modlitbu
dtulek pro sladkoet e jera gjit¥en{

pro teplo snfcick miz pro zzurové teplo
tu hucbu svatebn{ a venfcen{ presteni

Vzplene tou jistotou kde zatél{ ee cests
vzrld tou tvou jistotou m& nep¥ehlednd viro
kvét ml&i a v rojl zas venési se nedohledny Wl
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Zrcli tam bretr &ik za veduch & pramenitou vodu
Ve voced tmi ce vers ¢ matkou te otec vynoZ{
a viicani btucem &ist & psét Jsk mlkave Zivi jJcxe

Treti verze

Ldykollv oteviu okno

pohled mnd ctird tma

a hmetné mlhavo Sart ve stromech

Ve etromech sart pro nées &ekejici

Ale teké pro ngkoho kdo piijde &by nés odtud vzal
MEL by p¥ijit pritel knig

2 gepnout nés v wodiitbd

pro néce tep<ho a s8ledkého

jera zmrtvyckhveténdi

Tro ntco tepléko & £ladkého pro Jecrnost Ciryck chvil
Pro hudbu ~ tance = gpév & vykrouZeny prsten
gvatebni

Néhle ce vyno¥{ kde cesta zatéli ce

Rénie ge vyno¥di

tam ¥ tom mé svitivé neddii

Dudou tam viely a kvety & venéZejici se dly
Iucoutan cdary a bret¥l dékujici{ ga vazduch & vocu
Budou taxm tuZové linky & verii

odtud ee vynof{i gpivejici otec & népévem mstky
buceze ¢{st a psét

do pisku pismens psit & slove a vers

bez pPectérn{ cixovet Ze
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Jene
Zivi
Zivouci

w 2~
roiLonses

r¥ekiedatel neodeolel n2kolikerému pokuieni, Jednkeky
Iven Eletn}, Erfzn, nrrozeny Zl. prosince 191¢ nc
Cbilnim trhu - & Brone proetupuje jeko poezii usteviinZ
ol Peni Jit¥enky /1¢4C/, pFes Melencholické prochégky
/1%41/, Tento veler [19%45/, Eledén{ p¥{tomného asu
/1%47/, % po eoulmsnoct /Sterd bydliZtE/, feZ =svedl{

o tom, Ze bZsnik se od svého rodnéro mésta vlastn& nikdy
neodloulil = 1 kdyZ Ji¥ &tyFlat¥icet let Zije v Anglii.
Poezii pite v n¥kolita jezycich, krom& &eftiny a2 némfiny
tcké zonety v engliétiné, Dzla{ pokuZeni{ zntlo: plelofit
englicky scnet /Winter/ vyznamného &eského biasnika do
jeho metefEtiny. Nemonl jesem byt spokojen prvni verzi,e
rroto - v riznych verizcich z foraich, vychézeje 2 origi-
nélu 2 stylu Bletného poezie - pripojujk verge dzlizf. A
¢éle: conet vyfel ¥ cyklustylovarém sborniku chovancld
Ustevu 8 vice neboc s ménd porulexxmou mentéln{ strukturou
/rebo s dizzndzou pouze suspektivaf, k EeszuZ e v tonmto
r¥{pzd& p¥iklénim/, Seinct Clements Hospitsl pestrnd v
roce 1973 2% 1874. K datovédn{ n¥ vede dnes pouze Uryvek
verZe Yy rope lc never ending®, jehoX jrem pouZ?il Jako
mots v Keocbviyklych zvreick, sbirce ¢ téZfe codby.ve sbor-
niku poezie @ présy cepsanych choveneli £minil Iven Bletnf
vlzetni rukou znin{ nfkolike verkd, kup¥.: "brothers®
micto Ekrtnutého "crackers", v pfedposledri{m ver#i vsouvd
“lines gnd verse", & Ekrté /"joy and laufhter®/, Jjinde
uprevuje "they will” ne %theyfi¥ ep, Ve evém pivodnE uve-
deném Jménu Jeko Ivan Rletney Ekrta Yer, P¥ekled venikl
v uvedenych letech,poznémku p¥iZimuji nyni,a to na oxkrej
rozedhleji{ préce o ¥ivot& a ¢{le tohoto bédsnika, JjenE
= podobnd jeko moreveky béenik Ivan Jelinek = gapomenut
nebyl, 2. R,
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Eild pitdtelé,

protetl Jjsem & misty i prostudovel, Jsk ri tylo uwlofeno,
¢ &{sel Cbsahu, z nichi bohuZel dvs Cislm, 5 t0 ¢ m 10 Dyle totoin4,
11, %islo chybilo a v tervenei s srpnu, Jjek pFfedroilédéam, byly prazé-
niny. fned jsem pognel, Ze nejsen pravé nejvhodn&j&{ posuzcvatsl
tohote fteni, protoZe po Gloukénm pistu ni chutnd ténEd viechno o
Joen neixriticteddd, neX tych mE€l asi b¥t. JIsem po tom pletu besbran=
ny vi¢l kultivovandru e kréendrmu jasylku, vl bervéa & vinin slov,
vifi ryZlienkim v hedvdunfch z&motcich @ vibec viEl oyflerd, ktend
se ¢ nepokousi okmxiitE & bes milostné piedeliry cnisilnit, Viax
vite, Ze jser Cetl vihradné noviny a Epstné inihy.

Obeah Jje predeviim prevE tskovym dtoken na nmou beghrane
nost, ofi sleduif slove, spolehlivou uroven viech textd, wysl zapo-
mene, Ze literstura Jje téfkd préce, protofe vie vypedd snedno a ¥lo-
vEk te 8 irisnou jistotou, ¥e se nebude muset rogfilit, Ku, vzhle-
der k sutortm, ktet{ obsah v¥tiinou zaplnovali, se to ostntad dslo
predpoklisddat a Je zbyte¥né o ton mluvit, mélo by se mluvit o tom,
nakolik Jje dobrdé vie skhuteln& dobré o prof,.

To zase neznemend, Ze nevidim, Jjak jc Cbesh velmi nepo-
Fadny Cescpis, k3yby to vibec byl &esopis. Je to viak Jjen bank v lkoe-
retnl hie, kaidy &évé &o baniu to, co priéve me, Jende polud ei pame-
tugu, od 2addétku to tylo ry¥leno Jjako velmi slromné hra, & po pie—
Etent rolnflay vidim, co viecimo by zchle byt, BAYDY eee K povidkem,
bdeniz e fejetontinm Jsen se vESy nijak dostel, i bez Obsehu, zle ne-
Jednou vidim, jak r¥ileznéd s pevzbuzujie! Je Cist kritiky, recence,
polezxily, glosy, poznirky e sktudln( piecklady, kteréd Ly moinid nebyly
napsiny e rozposliny minye, kdyby neexistovel Obsah, To Je piekve-
pivé peenént, ubesuje se, £¢ po celou dobu historické nepfizni se
udrZela literntura tradi®nfch vétEich forem, ale zenikl jeif privod-
ni prejev, ohlss, kommikmee, prosid vBeckno, co kdysi literaturu
provdzelo Jauo Jeji plirozend souldst. kyslim tieba na tsbové to
kritické, recenmai a polemicrd poiradcvént literatury, které idyesi
£ jedné tretiny rzaplnovalo Literériy. To jsem pocitil pri ¥tent
Gbsabu, ktery se hlavnd touto svou funkel pfekvapivé stal ohromné
gejimavyim, A pravé tato Tdast Cbesku nazanefuje, co viechno by mohlo
bty KAyhyeess
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epoldanost Cbsatar je strukturdlne podmingnid o Jjen ten,
kdo by nevddil, co & jek, mohl by hloupd poznazenat, jox by Gbeahw
rrospela proxyilend koncepces Jé nechici vypredst hioup? & proto nie
tekevého nePiksm, Cbagh neni Zaeopis, Je to Eteni & Jeko &teni Je
vyteEnge Asi hlevne proto, fe sutodll Jscou vitelnf. Obsah siém svou
gkladbou & balenim ge na kvalitd nijak neziZsstouje, je to jen miste
rro literaturu, cle diky 1 za te. Je tc noupovy bardk, ve kterdn
vlddne prijemns aimosférma hlawvn prete, Ze ndjemmiecl jscu slufal @
zébavad, '

Doulim, £e nikdo neodekévé, e tu pojednin ¢ viex,; 0o jsez
v Ubsshu &cil. Vyberu si podle svého zvyiu, Jjen to, co né zaujelo,
co mi vnuitle nEjakou cyslenitu, co se i litilo & co mohku pochvélit
a pak to, na cc stalir, Viz napi{llsd, Ze nestaliz na poesii s pro-
to o nf nebtudu psdt, i w¥dy%¥ to rE& sauotnéru je lito, protofe Jsem
objeyil v Obsghu verZe, které bych sl rdd zapemstovel,

Evou pilnozti deli Sbsahu 3istou péted Ida Xriseovd & Vo
cul{lk, protele nepssll do kelidého &fsle, Krisesvé ¢ tox, cC s& sialc
v bldzinci a Veculik o tom, ¢o se stalo jemu. g se vidy libilo
Edinc psant o blfigined, uf v PP{bshu koldrového kolihc. A nc proto,
e bldzni Jscu sejimevi sari o sob® & Ze pPes nmirmou schizun, Jak
previ autorke, se vyjevuje o lidszéz Zivetd zmnoho tejemnéhc s nele-
kaného. Mejde o Efastny vibir, jde o psenie. Kriseovd vypraveving
o tldzinci je zvlditnim zpfispbem piimé, dojerné m Quievnd zdravé,
snad priévE proto, Ec¢ je chiépejici. Haviec Cdojemmn’ pischbi, Jjsk je ten
tlézinec tesky, jsou tam 1lidé s Seskym osuder, v jejich snmméze
jsou obealeny Zeeké d5jiny, Qokeonce A33iny redlného socislimm. Ctu
ty pfibiky e vidim, Jck spolechliv® Jsou napsiény, tax sby nic neufeklc
g krday slov, ze gvlditnich situacf, z 1litostl, =e soucitu, ge 2%
visti, ze viech stevi ElovEka., Jokoby mimodEk vytvédl IL.X, nebilné
skatetnosti e shovivavé, coudfe, nékdy i vyrlalenZ s zoufele Je¢ do=-
rrovdsy neviirzvyn komentddem. Je to komentél poutavd filozoficky,
nabédajfel k plekroteni viednosti a konvence, ga niri’ se pry &4 2it,
Tyto ncbdiné elutednosti si hned pamatujeme, protode jsou asto pa=
ralelou k& bélinya siutelnosten viedntho Zivots, Jakeo thebtn ta slutel-
nost s pani, ke které chodf ne nivifiwvu and¥lé, o klawmd s tou zéd-
visti a nendvisti, Ka ty texty Edy Rriseové sta¥f pohlédnout & hined



Eloviicu pednou do cka hladiny, v nichi s¢ arcedlf otloha nsbo
gyldétni duie pans primdéfe, A nékdy mé to hlsding hloubin dost
td&snych vizi, kole:x holiei hrenice nelo kolex snu, e dolly vieche
ny prasky e bldzni bez praikd téhnou ulicemi, dusime piitom myslet
na to, Ze nale civilivace ‘je krejn& nestabilni, #e¢ uX sxoro viichani
Eijeme ne néjekych priicienh a Ze i Jjednou dojdou, pfeiiji mdravi
8 8ilni a nikdo nebude zkoumet, co si p¥indSeji de buldoucncsil
v hlevich,

Vaculikovy fejetony Jeou teky pravidelné, maji také previe
Eelnou kvalitu & nevidim zviéitnd mofZncstl, Jak se v tonto Peunecle
elepiovats Yaculilk si edr dovede pochivdlit, Jjak to urmi 8 ry vime,
fe Be Jeho fejetony budou od sebe 1ilit ul Jed tim, co bude uvaiti,
U tak zovedend firmy Je¢ viek viQy spolehnutd ns to, Ze uwnitf nedude
zmetek. nflkdr si p#i tom, jak by se esi proddvaly noving, kterd Ly
rdly kazdy tyden Vacullkiv fejeton. Lidi by se falili u sténks a
t&811i se ne to, co sese nepssle 4 Vaculik by si chodil a poslouchal
e jel by néco zaslechl, uf by se tE33l, Jek ¢ tem nepife, jako o©
t¥ch zhnil¥ch Jjeblkéch, kterd se Jjmenovela lezfnilv zdzrzk, Kejlepid
oviex Vacul{k Jje, kdyi ko nkco ziruBi, nemoc & zulivest, pak t¥eba
napife = coZ Je swyslem 1lé&lby vritit EloviEikm 4o steryeh pfidin Jjeho
nemoci? = & oy Jen Basneme. Nebo z Jinjech pP{¥in, z p¥{fin valadi~
sifch £i vzpomene, Jex pdsl Zosu & chtEl se piitisiknout X Jejimu
bfucku, £ léaky e pocitu soundlefitosii, zle kogs gse vzpouzels, mue
sel ¥y Ju zmlétit -~ ze samé ldskye. V tarovéx pidipadl moind Xasnu Jé
sdm, moind to tek n¥kdo jiny necitf, 2e takovd scéna s kozou Je po=
selstvi o lésce, i kdy? to vypadd Jen Jjako pro 2zasmdni, tned e do=-
Ckde n&lelic redestnd dlleXitého, o Zex pak Vaculik napide fejetone
Jest& neviz presnd, cc to bude, ale bude to histericky =évaind,

Skode, 3kodm, fe Petr Pithmrt se necilastnil na pétefi

e nenapsal do kadého &{sln o tom, co se G&lo pied padesiti letye.
Zedovedu poscudit, Jjek vyboluje Jjeho blediske ze zvyklosti, se ktee
rou se interpr¢tuje toto téma, rozhodnE Jje to hledisko poutevé m
inspimujfel! & Bloviiu je pres nd piipomfnfno histerieké ignorantstivi,
ve kterén fijeme, a které se ui tsiké stalo gvyklosti, Asi ul p¥es
tri generace ge prostird prézdnotie peméti, Jjeitd€ pdr let e budeme
ndrodem bez Zivych Adjin, u? se pomalu podefilo udupat do gapomning
vie, co nevedlo p¥rizola¥e k dnelni formé moecls & kdo vI{, zda se tu
viibec ndco 44 naprsvit,

: 7



-4 -

Pravideln psal také Alexandr Liment & kGUEI jeen 8¢ g zo=
Eétku gminovel o své bezbrannosti vadi kultivovanésu o krésnézu Jo=
syku, viZi vin{n a krdse slov, myelel jser hlawn® ne jeho textye.
Ctu si neprfiled cnova jeho Uopis a vifrdo gi, juk se ten toxt vrste
vi v rGznerodych pldstvich, je to smutné i veseléd, leskevé i czloste
né, tezmné o evitlé, vrotvel se na sebe plad i vyemdeh, ldeke n penflzc
4 neni to dino témi neustdlymi otdzkazi, ele spile virtucaniz pro-
reslenis viech malych plofiek, Jjef nskonec cely ten text nesous A hle
co gc pilfe n2kONCC?! se¢ NOC zZa Oy pevné budovels gvil silan. Slytel
Joen tichy praskot lan, zatlousini kolfkl, felest &{1C plochiy 8 néla
ny rachot rumpsll, kterd zevilovely Lvizdy £o piipreveniel hnizd cee
Z3yE =i n&co tekového pPeltu, zalnu poehytovel © poesii, edpus{te,
bégnici. 4sle tim vic obdivuju Irefulk: zs enslyzu Siktancevich "D-é;é.#si,
pres ktercu chépu vie jasndji. Neménd m@ zaujelo uvaiovdni ned Kote
reklovou poesif, k femuf byeh jd nentl napldixlad vibec odvabu, prote-
B¢ bych si x=yslel, Ze vedle takového Zivotniho osudu nestoii poesie
za Fel a vyeychale ty mi v hxrdle a mysiel bych ng viechny ty vied
kolen & kolem. Jine: mé¢ t2ii, Ze Jjsez il & Trefulicu spoletnou Zete
tu, I =nd peita dorukile encaymmé ¥iloszovu knilu a to dokence v pole
Etind, Cetl Jsem ji loni v zim® o jen jsem se Aivil, Tek jako Tre=
fulke jesem pocftil zahanbeni nad tic, Ze se &lovék mlie rinout 5 toe
kovou inihou, jde o Znieuwcony Unysez, moiné te neni pfesny ntzev,
nexmghu se podivet, protcfe knihu mi vzeli, khiha odpovidsd p¥esnt na
to, s Zim Jser s£i lfmal hlavu pfed dvaceti letye. VyZle v roce 1553 @
pro rE doble, e Jsez Ji tehdy neletl, HoZnd byeh Ji ani nerczhmél,
a kj@i ano, c¢ bych msi proXil? _ : _ re

UZ Jsen ¥Lkal, ok je pfijemné &{st znovu iritiky a re-

cenze, které btudil pocity zapomenuié pohody, S ti{c poeitex Jsem taky
Z6tl Jungzernova kritiku na Lenku Prochdziovou, protofe e tek ne-
peéne, Jexo by slutelnt oile vyjit zitra v Literdrkéch & Jjeko by 3@
ctile Jeiid pletilo, Zc méme vEichni pFirczenou relost, kdyZ se ot-
Jevi talentcvangd gutcrie. Foing je to zpisob, jek pFekonet szutek,
pedt juko Ze se nic nestelo, gitra si stotisfc 1idf piledte, jek pike
n& pile Lenkn Proch£zikovd a hned na to Jich deset tisfc pijde do imil
kupectvd & koupd si RiZovou démus Jungmenn se umi koukat ples ram=mcno
de femesla & vidi hned, v ¢em Je Prochidzkovd dobrd, trofiliu Jji upo-
zornuje, ety se nedsla evést fabulain{ rasenc{, sle na druhé strend



Ji 28 to ehvdli, protoie vi, Juik Je tshkovd Iabtuloini schopnsci

v teské literetule vzieng a Joiy je o z2diiteck &ist piibén, ve kte=
én se gEje Zivot koldou chvili e neploull se nudnd Jjak v televize
nich inscensciche, v snad fezche mol Jjeno: zz sete & Lence Prochéze
kové poznzmenst tr, co né nspedlo hncd, kéy? Jsen Zetl llep

Xlubu a co s¢ potvrzuje iwv Cbsahevich povididel, Zz V p¥b
L.Fe petidvime naprosto ojedintlou hrdinku v fesid litcratuie, kte=
»¢ Je viek hodnt na pracoviitich i v sf{eliftich, totil obylejnou
blbou Zenskoz, nebe blbou holiu, blbou tim zplsclem Juie aAana doree
nins, Zenelou vystavenou reesanci ldsky, bezbrannou viZi ldecec, R
picl se kvili ldsce i nehodn$m chlapdzm s potretes & nechalici se
kvili ldsce zfackovetl & naionec zasiieliil, Zery v ¢ecké literatufe
b7y kdysi vét&inou komuistiky ®m protoljejiéh hrdiniy bWrly femini-
stické, takevd Jsou i hrdinky Zenskych autorek jinde ne evill. A
sul zase vitiinou nepiii o lizideh, které vief neo kriu Jjako mlyn-
skf kimen. Isklfe L.F, tu nd naddii na bestsellcer, wtery? by v ofie
cifdnd litcratude tvofil prot&jibeir soucitu s oprevicvoantl vl Fivn-
lovu pohridnt.

‘ Prvni literdraf potravou po rolnim pistu byly évi petlide
n{ kniky l. Qiny. Dost dobfe tedy nemohu psdt o jedné povidce, ktee
r4 je v Cbsahu & nemohu psét o tom, ¢o v Obsahu nenf, Reddii nel o
Lence, xterdi je milym veponmindnic na to, jek jsze byli mled! s hlou=
pi, byek raddii pssl o t¢ dlouhé povidce z priudnin v horidm 1ét&,
kdy tylo sucho, protoZe bych se mohl rozepsat, ek se Xdinovi do Jeld-
né prozy spoijily vhechay feskosti literérni i irajinné, & tok mi
z0Etdvast kkgbchvale recenzej glosy a upozorndnf, neppP. plesad zhod=
nocen{ Eallekove remidnu Pomoenfk, Jeho sutor se mezitixm stel sasclou=
2ilyr unmdlecenm & romén byl cfilmevdn o drsmatizovdn. Asi joko ddkes
o tom, Ze finanin& se wypldc{ uX jencm neoficidlni hrdinové s nostal-
gie storjch Easd, které mimochoden mutor neznd g vlsstnf ziuZenosti,
ccZ je to nejpovedendii{.

Diky za reprodukei Kmulmanovieh stesikd na mersini teror,
ktery doprovizi{ literaturu & vychodn{ Ivropy. Je to zvlddtni postesl-
nutf{, Kepematuji se, Ze¢ by se tody néco prominulo auterovi prete, Ze
trpile A taky nevirm, Joikimi prostfedky lze kritike na Zdpadé nutit,
aby vychveloval SolZienicyna neto Kohouta. Jen to mdlo, co Jserm Setl
napf{klad v souvislosti s Katyn{, nenf e¥ tak gterorizovdno. Jaké
viek mdme moZnostl rozegndvatl v mucraji svdtové literstury kvalitu
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e’ na desetinng Cisle? Rozd{ily cvéta Jsou obroveixé e s nizi jsou
obroveié i rozdily literstury. Nedovedu posoudit, z28s se nadriuje
literatule odtud, ké&yby ano, neodchdzelo by tolik 1lidi g bidy do
exilu. Mon#, Ze ge skutelnt vic 1libf, protelic je to literature

ze surovijIfch lidsicfelr situael & k3y2 vl vanixme, Jje nopsansd 2 vnitle
n{ potrely, bez smlecuvy a redakinihc tlalkie & L6 Je moZni na ni Vie
Q&t n citite. Trefulkn to eftd toky tek e pfititd 1o v recensi na
tigileyho evému stéfd nebo neravské stielenostie. 4le¢ noend 1o stiele-
nost, Jitersturu odtud vyproviéz{ jokdsi védZnost s ryzejii zdjem o
pockopeni sittclnosti, nel litersturu odjinud. Steinbeck tady kdyed
¥ikal, De celd moderni oxericksd litersturm vanikle ne wniverzitack,
Iteré se plelhin¥ly v podpcie telentl, ably ns ni¥ padlo trochu slévy,
k3o nepochytule o toxm, Ze tito Amerilandé umf glvéle psét, ale esi
tude viEdy rozdil mezi literaturouw napsanou v teple a iiterstiurou
chroZenou na Zivotd, 4 to mofné oltf i ti, Eterl mluvi o merdluinm
teroru. _

4 moind Je teky ddno nel{ venkoveilnu omezencetl, Ie nim
vie eutnaii nevezhlednd jablies z neff zshriciy. ¥ Obsahu Jsou povid=-
ky vy Xotrlé. Jsou to esl Jeli prvnd povidly s pdece nu nick neni
eni sndzmka rozpakld phed literaturou. Tp pPece neni Jencx tinm, Ze se
thebn dlouhe ulile, Je to urlité teké tim, Ze nés né&¥ svil naldhae-
véii obkloruje, fe no nés tZend dordfi, Ze ko vic citime pro Jjeko
upocenost, vezrainost a sp¥eh za niliz, Jek Jinsk Yy mokle Iva
Zotrlé napsat Dovidku o vojdkovi, o jeho vyrreklé sgazotd a o Jeho
ruice, kterd se v Telkdrnd sutobusu dostala pod gumiliu kalhotek 8 to
tylo v%e. Steind vlsetnd nevim, jak mohla pand Xoirléd tazovou povide
ku nspsat. A i ty oststnf, z kterveh Je ke2dd jind jsio vzerkxovnice
létek na Zsly. Je 1o esl proto, Ze Eije tady.

Thde by npei byl pochvdlen ze virtuczitu svélio monolegu
Fodry and&l i xdyby JjeJ tizto zplisobezm vypravovel tiebs vritny new=
yorského hotelu. I kdyX Jsem se o to nikdy nepckouiel, méqu?fedstavu
o tom, Jaks je to précilim vypirlet monolog tohoto typu, b='vypadsl
jeko magnetofonovy zméznam #iastné chvile, ve které se bezadiné tvoid
literatura. Viz, Ze skuteZny zdzfam magnitofonovy dopadne v takovyenh
p?iﬁadcch Jake nesouviglé blekoténil. Jenfe tuly je n&co navic, to
nen{ jen Evan®n{i pitomé Zenské a Je3tZ bez ladu a eiladu. V tomto
zddnlivém Evanini Je zadifrovin ndrodnf 481 a je tem taky historice
k8 snamméza tohoto paranoického blébolu, si 2z ni Zlovdka mrez{ @ bdhvi
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cdo by se smil, R2yby £lyliel, jaik tento conelog ikt nijaid perfekt=-
1l kerelza, Zr, Je ta= cost BdZany refrén: Alpal 1o. OCpel kol
enfel, 2t se te rozlety, al nde to zasype, vrechno to odptl, viecko,
rTecko, VIECYO cose *

Vidixz, Ze jsem na Iesté etrinee a Jc 8az cuonli
thérdhe endlle se doble kenii. Vychézi zi nskonce Jeden zgvir:
oxralovet stielné nepoPidnd v Cizghu Juke dosud, itelint nevime,

jestll to nalkonee pPece Jjen nékdo nesdpdli.

.
e L

2 ¢é



“gnse macebre
/ somyéieni ned probliemctikcu jecné knihy/

Do prézy Bdy Erieseové Lliini kiirtke netopyre vstupuje
gtenéy s jistou déviou nevinrnosti: bEiZny hotelovy poroj, v
nZzt Eusike, hlavn{ postava, slyEi velén{ o pomoe, ha cvorku
sktéou Zaby, je citit vind gpa¥enyich brezbor. lle pokoj &
negnémou peni, k niZ se Zusika uckrliuje, se zéhy miéni v pro~
gtrznetvi, on&kud "z libecnélc kefe" se vyno¥i vicodlefi ruce,

ze ty ce prikredou & garcouel té. A Téno t& pek Ty najaou
artveu u potoka.,PrVilrméme £ 1 elovosledu & roxzenticko=bela~
dicrého refrinu, ktery uelyfime jeIi& vickrzt. Lezndmd pani
divéd Eusice Fkapmli¥, nz piitehovéni mufl e klicni kistlou
netopyra. "Fojd ze mnou, pojl, zvela surt a réno t&¥ pak najiou
mrtvou u potoke,* Cteme célg. Lusikw veiéd ryvtf¥,z hrecu rna ghé-

le vychézeid paany jeko kajicnice, z&kdy z povetii, mlhy & oble-
ki pfilétajf CzrodZjnice a bozorky. hral "lretizem pilkoveny k
nebeshn, kde sex mliie viechnc stét," stojl na =lieldck kolem nichi
krouz{ hejno kevek, je zistem, hde by Busika chktéle zem¥Fit, cle
nikoliv jsko penna, Ut¥me cob¥es “iésxke g gart £ly pii ni ruku

v ruce & cna je musela prijmout obé dvE." hyti¥i u nohou sedd
jecnz 2 kevek e Zere my#, vidime Cerny koCir bez koni, & Zlutého
psa hrejiciho el s hovéz{mi kosizi., ¥V hrednim séle p¥eplnéném
vortTéty ve zlescerych rédmech je slyZet - zcetame se - cembelo,
=trop pokryty bibvlickyzl vyjevy ese vznasi, postel zakrytéd rudym
sametem se zlacenymi t¥éenimi mé& ¥y, vyéivan& bzldachyn. " A
rénc t& pesk nzjdou mrtvou u potoka. = iKd milé,rczmilé, ncboj se,
Zeptel rytif.-" /Slova i dédle poatriena mnou./ Tedy #vét pohddky,
cnu, romentliciké, 2 beroks jdouci mystérium penexnestvi? iéche a
rlavné Erdben? JesSté ce to dogvime.

Eolen postele se mrikgjf pavi péra & kiyE se Eusika sbeavuje
avé domnélé samoty, af posdéji mém déj-nede) edéli, Ee se ji
*ened® nezbsvi nikdy - gaekusuje se j{ rytif do srdce, chce j{ ho
vyrvet ven, nebot % penenekého erdce Pvyiije upl{r dlouuo®. Le& to
Je pouge zaddtek, viimnime eif nikoliv pouhych cetaild,ziénlivych
ornznentl,nybri pfimo ztaviva této u nés ojedinclé procy: lod
mrtvych se smrtkou & prézdnyai o&nimi ddlky, erchandél Yebriel
sprevujic{ misty 4 radiop#ijime¥, erchandil Rafeel jezdici tran-
vajiy Jincdy Eusice 1lété kolexm ut{ 4 erchendé¢l Picheel z Zueti
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k¥idly, oikne se Polednice I Klekénice %pod plachetkou osova,* &,
Erbene, p¥ed &tend¥enm defiluje vedcerd aparatura cerné msgle,kabe-~
ly, véetnt goiklinsdnl doctl pepisného. /Jeptibka Hzpdeléne Baruje,
zle aistc mufe privoléva kKocoura, ktery ji klade packy no rasena
& 2z rriu j{ vydkrédnd zucherietii, kdefe Jeme to v beroini 1iterc-
tu¥e Cetli a glyfelit/ ka hibitovd mohou sedét sstrilnl téla nevy=-
roupenych mrtvjeh, Gdvel ce tu ¥in{ v anoha podobich, judnou Jeko
wilenec /eros?/, pedruké jako Kozel s obrovitya pohiavie /eaxust/,
vostry, vily, evétluéky, petopyii, zZnovu vlkcdlecl, z kukel vylié=-
zedi ¢bludy, "ropudl krét" - to neni ckyba pieplzu - erotousanke
mercele lepejici po hospodédch mladfky piipozind Jjednomu z nich, Igo-
rovi, Czrol¥jnice, které se v noci gvedali 2z liZkez, letl v podobé
roénino ptéka a sa)i iildem krev z terea. Steti?

Keexutelny, polodeteky = poloEZensxy &vét esnu a obrszivoets
ge krute prolind v tvriych kontrastech = vzpomeneme El Greca a Hie-
renyme Eosche se sviétem drené a hrubd reality sztotoZniné s hrilzou,
s deskriptivalnl neturalistickfmi body, znfmyjui opit 2 Seského dév-
ne. berekni svit tu t2dy méme ve viach dimenzich? vylkejme JebtE,

Izor, jedna g umnoka vyZinutich postzv prozy, piivdd{ Fusiku
do texmné mistnoStl_kolektLvniho'sexu, stsry Narkour honi svou Zenu
stetenu za stejnfn udselem. L&¥Jje, pczorované ekutednosti e temnym
podtextez /kup¥. kotata ¥plhs){ jecno po druhém ne dfevénda stoféru
v z¥ejm& sebevraZednéa umyelu a2 jedno gz druhya rx ¥zunxsx pra¥f
petéd na zem, kde ge gstiji/ ee vsouvaji mezi vepominky ne cdetstvd,
mezi dopisy archend&li Gebrielovi, Katdlii. 4 konec? honce neni,
Jeko nen{ xonkrétriho daeu ani_;rostoru a Fuelke prodedfi timto
lidskym vepfincem vyzdviZenym snovEé a pohddkove co jiné roviny
vlastn& své panenstvi neztraci{, uk£j{ ro, & proti své vili « vi=l:
se to vibec - o neznird penf, kterd j{ kcéysi dezle tkepuli¥ i pro
ni piichéz{ v jiném pievlieku, odvéc{ ji na kibitov ke katefzlku s
pfiprevenouw rekvi ee Jménes Pueika, A onz jde na vissini pohfeb,
¢ivi e sice viemu, &viek zekletf pomirulo, retzéva ee konednd s
Ggbrielem 2 5 timto Jekoby erchendéley roztéhrou a vznesou ee k
nebi. Volarf o pomoc,y kterym zutorka vlestne zoéind, leitaotiv
knihy berokmé-romzntického tejexetvi hrldsy & dzkostl je vakutku
precznemenérin p¥ignelnya a v podetetd jecnin 2 kliéﬁkpochopenig
Sart kilgltelke, vyslyZecle voléni o pomoc, tle neukvipujze se.le-
mycleme hned #xd na UYslvatora Deliho” a merkyse e dSeae, ktefd
octatn? nesjou beroknfuu plenéruw tsk vecflenl, jek by re leckdy
zd&lo, Ut¥Zcvet Duciku slovy Sen Juera de le Cruz, Ee neni tekowéh
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d4bia, kter} by pro svou lest teké néco nevytrpél, tu gfelmd
moiné reni, Kejdéme p¥es romentlsmus k baroku tek deleko.U Ceského
proet¥edrovetele beroknibo fenoménu “Hakve vig{ v koZdni ri{®,
i v ného, podobn Jjeko u Krieceové mse objevuje "lerny sndél®™ nebo
"zrc¥l garti¥, 1 on ngpsel verd "iém £obd Jdu i ze Tskvi'.hNejde
mi tu jenon o zde citoveného Franti&ks helsee z let 1927-1%31, o
Jecdrotlivé verie, metefory, gle L o vrit¥n{ plenér sxrti-ideky,
hrizy, zénlku, Cervd v idsteck, Jirmi%f ce mrtvoly uemivgji, lebek v
r&iick, o VUelll maxizem hicotnosti gechytit meximun géevétné skutel-
nosti v p¥iwrych peraccxech, gvér cule e té&lem, hicéni Zivots se
egrtl v ofklivogtl viedd 2 purcvuru. Stejnd tak bychom v té cob& ne-
lezll mnoZ2eivi doklacd pro zde Felené u VYledimirs jiolsns, Jens Za-
hr:dnitka, Jzkuba Lemlz e u celé vliny ddsnikd, nad jejich¥i veriexi
gvoiel F.X, Salda rolu 1924:"Novy nédvret beroka.® Keknime dnes,no-
vé /& holikété/? vvnoPeni se derokniho fenoménu u nds, tentokriét,u
galninyeh, shirse nrimecky expresioniscus. 7o jsme vigk odbolili,

lutorke antropomorfizuje vZe: szuto spf, Feka &¢ihé, opice
Jsou piné léeky, mrtvé, pelend krita si nepiele byt roskréjené,préd-
lc s& venxku nedfché vzduchu "plnd Wdsta ko spolykalo”, popelnice nlf,
unirzj{ dcionce 1 pivz 2 rumy pochodulf Jzko sprévei vojsci. Kejenom
2e¢ :ive je vieckac; cokoliv mlZe byt Zirtkoliv, stét me, odehrit me
kdekoliv & %€éykollv, /PEuUwud, blecha piské jeko netopyr a ved Stéké
& kouge jako vlk za jiet¥ch okolnceti,®/ = podtrhujli. JisteéZe meto-
dou kolife, televiznfko st¥ihu a Everku i p¥{tomnost prechdéz{ v zinu-
loet, bucoucnost v eoulcsnoet, doepléiost v ditstvi a naopek. Odkasy
k recdedalszu a surrealiszu, je’ se nabizeif, gdelf{ se tu pfilif snad-
Ré & enslrya pohlederm ce xnoho nezebyveime. Kebefi Jenoz o zménu &asu
& prostcru, ele L o prominy 1id{ ve zvi¥zte a opét neopek. Eluk Hazr-
le re mén{ ve veverku, eém Gebriel = 32 jJietych okolnceti = v medviéde:
“Neboj £&, brud{ medvil tennym hleeem, neboj ese, 2vykneZ ei." Jaké to
Ceftina, ekl by mnoky, ten, jenf by po &vém uvéd¥l eoudssnost do mi-
ruloeti. 4le jinak: postupy této prdzy, preenEls ¥efeno mslby v proge
/vEechey Jedrnotlivosti mzj{ pricnzen& rizné, kontrastni barvy a sta-
réru, dotréou Freudovi by byly k uZitku/ Jsou bésnické = v podstati
gvireshuji jelnu velkou metaforu. Edybych, s sutorkou, pon¥kud pieh-
nel, ctefec & kriry dy se nerodil evé mladilké matce s 211 by evld]
lvot poepdtku sE k porodu, kdy by zem¥fel & jeitd nerczeviengma olime.
Ze jistfch okolnortf{ je plece molné vie, '

Zérkel jeem ze poplirem zdarlivé pt{lik clouho g prostého di-
vedu. Rugkepie Yolule v mélo exﬁ?a?érich; tekfe j8 u née téwélr negnimy
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A p¥itom ce jedné o udélost literdirniho vysnemu prvofesdého.

Zytostné splynut{ s pfirodou scela pocle merkyzova kon~
ceptu 268 cuiévéd logickyl kep.24, str. 194, text IE,1¢EC; ba vice.
rrolnuti véech prirodmin nevzijem, teké Clovike oviem, ClovEka=-
pfirodninu, ne stranéch peychedelickélo rdzu ee netéZe,iin se
~tlovik 1i8{ od veverxy, keviy, medvédas, roetlin, ptékil. Eusika
spetiuje sebe gsmu jako v prvnich cdnech stvoferni svita. ka tile
e 2 ttia Ji vyristaji roetliny & Louby, zmdloviti hadli, né&co jako
pereziti & vulxy ménici tver, zjiftu)e, Ze Taen{ cesta zpit,nebot
v tom piiiivém vindni gtrztila &:8 i snér. Uronné temncoty kolem nf
e roreviely - =", Je=li moZnost vEeho byt &imkoliv, mife-ii se co-~
ECLLY stat kKdekeiiv 2 jekkoliv®®za urditych okolnoztif", nelze vi-
ait merkysa ¢e Sade z neroglidovéni mezi cdobren & zlem,mezi lidsko-
sti a unelicdexkesti, mezli ptirodninou a JloviEkenm, mezli Tddem /ordo/
& chaosem. Skutetnoeti a postavy, byt v ostrysh parsdoxerh /Kup¥.
srcrancel s kZidly potfienényml omédkou/ epelu prece niéjak kozuni-
Lhevet museji. Jed ~ ptéme se. irutosti,zn{ ocdrovéd, gémsneml enu
ce ckutetnosti, X prvnfmu tfebas postava otce snizejLciho aitky ze
stiny - p&eleduje piesny, «f precizné zachyceay motiv ditek niko-
likrdt se cpekujici se slovy "J4 t0 g ni vyZenu.” Xrutost 4éti
nonfcich Xueixu po ulici - vyjevy krutosti céti jdou skrze barok
zretnt dzlexo do ctiedovéxu - krutost vieho vili viemu oviem nemé
deleko X sebeXrutosti, mezocnietické sutomutilzci. /Eusike béhd
tosymz nohesma v irzlini a ostruzini,al ji tede krev v tmzvych pruzich
- nebo sc€ne s U¥ecnitewn zvanym Kocour: ®ELl] mne, bij, volal poiéed,
rieobf mi to rozko¥, Ze mnd bijes, JedtE mmne bij." Kocour kii&i,z
jeho tvére po rapdch odpaddvd maso 1 s kiiE{, gliatdvé Zelist beg
odpadlé bracy & pliky noru,&td./ o smény snu ve skutelrost e sku-
teénoctl v sen, plenér &ire romenticky, spedd piirogen? Gtek,/Eu-
eirke uctevilné prchd piede vien! & pfed viim, pred détal,dospEly=i,
pied cebou /e strsch/ z 1idf, 2 vlkoalakd, s milenod, jejichZ &as
dozud nepiiiel, 2 Cternych k¥idel, £ negasloulenych tresti,ze zni-
miz{ d8tek nejenoa otcovych,ale L a3 cfiek, kteréd ocnimeji gZivotni-
1¢é, antropomorfigované vici & d&jee.

ZtotoZn&n{ g p¥irodou ved€ = Fekll jme - k nerogzlifovéni
mezi dobrem a £liem, V daliim disledku k tomu,co narkyz de Sade ¥{ké
Juctiné: "Bih je mrtevh. Gptfedni otdzku vid{m v otézce svobody.Jek
se tu napliuje clovc Josepha de Maistre o tom, Be &lovéx ponechany
s&a 2o0bd jJo prilis xly, nei &by byl evobodny.

Vid{B-21 aaurt a zdulk ve v3ech proménéch, nerczlitovénd
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léery /eroe/ od vyronu Zlédz v zobeckém proiZitku /sexus/ a tento sex
doprovézeny /Mercela/, ocitdme~li ge wimo dodbro, mimo prsvéu, mimo
abrolutno, v-podstatlé tedy v absurdéru, to jest viece ne¥ v pivodnim
cheocu, rledime n2co, co pro rowentismus, p¥*imého potomka beroks,je
tek prficrnelné.h ~ mnelézime., Je to vzpomin:a na détetvi,na léaskyplné
kregienou satkuj Pusike ve strachu pfed exhoulem cdokorece vyslovi:
Brcle, neopourit?) mne-¥, jindy Ctemec; "roZe, moclil: re, 2bzv mE pa=-
mEwi-", boka re covolévéd viactng neustfle, mocdli ese ind¥lilku, =ad)
stralnifiv,ap. Toto préze £4y Erisecvé sl je vidoma hbfchu i odpovéd-
nogTti T nﬁj. Heznle?d na tom, vysvobosuje-1i, tek ¥elenco, hrdinku,
woclitba jriko u Erben: a v romsntiemu vibec. iusike 0 hrichu vi
xcn;:ontaci s d&tetvin, ele nedini = fsktu vychodieko. liebo gnad
pfece? Lepife GeXrielsvi v dopiee tu, ekl bych, klitovou vitu,ténEf
zalifrovencur "¥iImy o jyEx"Zene ce ge mne nestezne gatétream ldécky,
jar to gnz¢ t¥vé, cle utrpenim® ?/Podtrienox mncu./ Tady ce ui ¥inf
kror i pcchopeni exrzlu utrreni, A v tom Ctenale nezmute enl odsta-
vee oetetné poitvrezujic{ vedomi hiichu: "lle, Jek joew hiiZné,#ikela
ci = tuidlz svedodu ve vileeh svych Cinech.™ Tak prece rcuwntickéd po-
lerizsce ¢obra n £le? Pfece 1 me Jinych mistech knihy viécomi sprave=-
¢lnostl a nespravedlnosti?

ITfirozend, ke jéu déle ga text, kKtory si toho zsslouli. Fu-
zike npocituje ti#i své PpiisiuZnosti k pohlavi, JeX ti nevydbrela",
klaie =i otdgku "Co viautn? jsex™ =z co jsou 3i drugi, otdzky moti~
vovene teké eéi"tEﬁc.EliCuichV. JieteZe gprestifedkovens, venonenene
i gréméro vyrcku Sartrove “Peklo,tol druzi®. Stylistikz krizeové
vieck, Vv podststd eristencielicau ne hony vedélend, spolivd ve zeela
jiném vicini svéta, -

Vy¥kli Jsme jména hécha,Erben, Halee, dotikdi jeme se filo-
gofickych tez{ msxkyze ce Sade. Memyelim, Ze lce tuto biseh-melbu
v proge cgabregovat do soufesného fool-festivolu vydédéncld spoleld-
noztl, "Iijiny f{ilenctvi v obdob{ =zdravého rozusu?, Jak znf titud
icni vycen$ keihy medf w nds dplné jiny sociéln{ kontext,bedévnyf
vyirox Verners Rofmenneas, %e &lov¥k Je zéroven pschatel 1 obet pre-
chézi nep®ljzteln¥ a snadno ve vyrok, #e obétmi jeme viichni, Fi-
lozofick$ alidlesmus /popfeni evobody vide v arevnim F&du,popfend
c2obni odpovidnosti/ se réd &z5 od &asu a neinavad ztotoZiuje e
Feckou epnanké, nutnosti} osudea-nevolenym. Udcl osobnost volf,¥d&l,
Jinsgk volbe aob& udé&lend, orudem neni., Saiki-ll £8 osobnost 8 ta=
kovymto pojetim mosudu*, co ndho2 lehce spedd virok, £& obEtanl
jome viichni, Jeko osobnost abldikuje, defezestruje sede sermu,stévé
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ege bh¥{&kou priroinich nebo technickych eil, Ze graritelrcsii Clo=-
vike ve vEcech rozhocovéni o eobd, ze zranitelnoeti epolelnosti

v téichie vicech reExkExexixf g ¥rkx vyvorovet tezl, ie obetni Jeme
veictni, je "n& prévé elitismenm, & to nejhori{ho cruku.Jdakody to
tudilz 3 YXuslke obklopent vicid formeasmi wLridnosti, eie touifci po
idece a utiknilcl vies holyn cexem. seni "vydEGéna® v jakesl kleu=
nidcs, nezi "Y¥ool", Jje "jini". heznzjlic sele 6naU ve Veru megi
¢ttetvim & Zerstvim nrlépd vychodisko ve sarti, avésk neaobrovolné
a néhodnd, ve smrti-vycvobosenl, ve vzlétziicich kriciech smrti.
Ldo ¥akl, Z& <&jiry kteréhoxcliv uivetla Jsou c#jinsmi wrochv,neu=
udivujici uz svym titwles filozefiekeno plinw, rcflexe vysiovad
nexd, led Ctend¥e k nizu nechtic vecde. Ustetné Lemue evého Casu
[M¥xtus Sieyfiv/ pFece tvrdéil, Ze kroxzi sebevreddy filozotickych
otései renf., Zusike po ni touli /sedétck knihy/ & konli vigstnim
pohibem z nchodv, nebo z nedorogumini se sebou.

vedl dohuZel unel pohledu ne zééniivy nreck. seto melba v prése
T

Piivominte jeftd ponedb dusiky - nepocled. Livke? Zene?,
to ee pofad revi, hledi jskodr uf £ "oncho" svéta nz kluka iemrle
/8 pPignzinim elovosledem/ tekio: "A tukle, mezi siloupsy coel hop-
K&, YPibliZuje se to vmetnda p*uh bilého sovétla 2z ctevrienych dve-
#{ 2 Fusika vii{s Hemrle nz viech &tyFech tlapdch cepessem etopy
gemetd,¥ S0 re $iZ T1IZ{ chvile pohibu: * Bofe, gzvolale tusike
RejvrEZino, odpurt mi a nech mne 2{t% Leroknf-romenticrké beleda ce
vrec{ teon, ke zoénle. ramne RErexx sarla Jeromire Lrbena ze dOvoe
1évé Bohe,lucsika razird na sebe semu,erchenasl® Gebriel prichézd
ee zlomenouw svici a tetidky ze ptajiv4 Tyle orraviu penngr®™ V ba=
roku a v bzroxnich fecnoxménech romentickych i porcéjéich penenstvi

gnomenclo myetérium, nikeiiv spoxalil €4 vrnuceny stav. <ivot pek
vibec geee Je chépén Jzko teojemeivi nikoliv joko cbsurium,

Itége byla psené v letéch 157i-72. ACyby Vv ni Stenad Zetl
o mice 5 cukrovim, Vv jejimi stiecu zmeei slsdkostmi nejveécnijBiho
drubi vy2nivé utetsz hlava sv. Jdanz hititele, tetl by o hostin& LHe-
rodove, jek ji znéme 2 besroinich homilif.ksrox, vime 8 (rocem,gie
stdvéd hictoricky uzev¥enou cobou.lisopakovatelnou. Uerokni fenomén
se vésk tu vice, tu wén¥, podivuhoiné a ustzvieéns se gpzitozduje
v literztu?e a v umin{. lejenom v koleddch a licovych pisnich, ne=-
Jenom v koledéck a lidovych pisnick,nejerom v motivech 2d8nlivE
vnéisich, p¥imo v literérnim tveru ho wllfenme gpsizit tem, kde by=
chon ho snad nejmént Eckali.Zemvel{me se ned nim je&td Jednou u
kniby Alexancra Elimenta "kudn v Techdch™, a pak v samostztiné
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kepitcle. ZZe bych jerou osekoval, {: tertou ferozérn, jsouc jecninm

2 projeva reilgicgity nejenor katclické, /i kayl te predeviiz/

qike exictovel e exisitie Zosud 1 bez Jahdiczeliv zoii,ilznikeo
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Zion¥k Rotrexli
Vidéni krcjiny

/ B¥eolik ttren posndzen /[

flexencr Eliment ve svéxz roménu ¢ nenfiiil ilastnsax
éoven "xude v Uechdch® klade Ttenéfi-pét i
cu efly stati. To jest,kazm autorova zs=sticneé e I 2
S8t:vbe obrezd stef{, pifi vyuzZiti viecnh mcotivd vedleit
¢tjové linie 2 vibec ocsnovy rocénu - je to jeko metolz a shie=-
cévéme to Jekc zcels eprivné, Les obstaclez tien poseés,*fké
£l & Paules Veleérym datrzl. Plide o to, rPistihnout pitrale
a progelke v nezrnézich a netvé¥it se zlomyclné. A pliide jeltd
0 n&co, po am text primo vold,

Ee%dé z deseti kapitol Kudy v Cechéck ee jekei v sobd
uzaviré,mé svoji atmoeféru, své ctnoctl 1 ne¥estl =z jenco v
ndzncku, nékdy cni tc ne,jednes nevezuje ne drudou,a prece
vEechn y tve?i nedZlitelny celek,ktery ge chce vcelku a neris
vyzpovicdet. fieminim ikonograsfiecky vyxlddat smysl a polcZeni
postzav;y Jen strulnd: MiXwW 4L /hlevei posteve romému,zle kio vi,
gda hiavn{?/ inZenyr,erchitext,projekteat -~ dotPe petitd, ué
glufrou prostorovou pfedstevivost,ielice kresli,szle hrarici =
oblasti reéderiliny do evita tvorbty se mu piekrolit nepodeifile
tsk t0 o sobd tvrdi misty v ich-form&€,xisty v proiinini s Yel
eutore, miety v dlslogu & né&kym nepoctifehnutelnym.Chee odjet s
Clgou,po druhé provienou,co Perife, /ele kdoviychee=1i odjet/

& jekoby el promitz) naezp¥t cely Eivot. Vyeoké, &#tinlé Clge,
2lifre,mejici své obrezy "pPecem rproXitén, Jjednou oini:®ifE ¢=-
Yesn& bavi price,rikela.nedovedeZ 5i pFedetavit,jek jé réds
réno vetévéan.” £ rmalifine steliéru L z této vety vene piijen=
BE,racdostnd ving,zle neukvepujze se, Olga byla pfil prvnim cet-
kéni *mo¥nd celd tisfcllet{® eoulést{ Fikuiédovy stmosféry, je-
ho krajiny.Setkdvsj{ se epolu opZt u katolického knéze Ttépdns
nékdy po vdlce,kdy Lémci mueeli odeifit. "lodnedka si myelis,Ze
nepréven & gbytednZ.byl pFfece porefen refim,nebyl porsien ndéxec-
k¥ 1id a nérod. JecZe to jsme necht&li pockopit & vyhreli jsme
Nézes z Tech.Semi sebe Jeme tim vyhnall g Evropy." Cetli jese
ge v d&jinné_kuliee, /Jjinde v jinych,pozdijiich 1 d¥ivéjEick/,
kterou rozlidujeme od EKlimentove &lovika dEjinného.MikuléE,Xlo-
v&k d&jinny,v d3jinich wckotveny,jich el v¥doxy & ¢&jiny tvori=
ci{,nechdzf cvl) "asyl® ve volné krecjind a v historil upoutané
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¢o bercikniho *kemeni"j jeho krsjiny meJyi vretvy d¢jinnéhro odb-
szhu, ne pouze régu geoliogockého, Fihre se ti Ctzc viseti,ci-
85t 2 krdl &esky,bitve u Lipan cte né jako ocdst¥el Steiinove
poanfXu, na jehof prézdném misgty tuzi ristorii, i evou. ile ne-
vfedbihejime,opustae setim Clgu i ostztni postevy e vratae se

K galétiu.

Cestou pfesg kerliv most - tyto ceety se btudou opaiovet je=
Koby refrénoviteé vicekrdt - se ze rixwlélexm otdleji hilevy soch
/v¥y si uZ prece méme co Fict,moji sta¥{,cobi{ svétci/, pro-
chazinme Kmnpou a ¥rtbovskou zahrzdou & Ereunovymi sochasi. #&g-
to,které mé brzo opuctit, mé svoje "malé zézrakyi*, ®"viedn{ li-
turgii®, TPebe rocev&covzné lucerne £ plynovym hoiékem kcesl ne
Vvelkop¥evorském néxfest{ nedsleko kcetele Panny Kerie pod ketézenm
g budovami leltégckych ryt{¥d 2 se pahradou plnou horteancii.
¥Jdéte dovnit¥," vybiz{ sutor ke vstupu do kostels Przhy berokni.
Ctexné? ce gaunjetou nedivérou vehéz{ do knilhy, Esprivndji ¥eleno
do rukopleu z roku 147ec. #ikuiéZovi po plénoveném odjezdu Jecnou
g této minuvlosti zietere "nikoliik zkamen€lych geet e prevéini
estetickys obseben®, a2 on se kK nin bude Y"vdidné vrscet v galerii
své pendti.® 2de se uZ nejcng o kxulisu, o néco vndjiiko,0 néhod-
ny orrament, Vracet se vA&in¥ k minwlosti v galerii psmiti je
vnitind geeto &lovéka d&jirného se zcela konkrétni eituac{ vnitf-
ri,le& revyslovujze nic pkecfesns. "Rozbodnut{ cock,” téch Lrau-
nerovych ve vrtboveké 2zahredé,cni: "y eocky tu zlicteneme e ty
piices.® Clge FL{ké:"del moje krajinksg,® a teké tek Ji miluje jeko
domovekou krajinu, Mezi oh&sa se rogprostiré &ess piipominejicd
kontinent, cituji, & tento rogprostirajici{ ge £eeg ném uf jesné
ntkam ukeaguje., Ceho je rozprostirajic{ se Zas /middf, "dé&étineky
VEk"/ - vnitiniam gestexm?

*7¢la spulténd do krotu v kesjint s tredici, nelei v nicotsd.
lLe%{ v dé&jindch e eama jeou cd&jinami,® premité ilkulsE a 0 neznf-
mych Jménech na néhrobcich,zééatl smytych deZtim, Etcme "-- gle
J& Jsex & vémi, prételé moji. Kyn{ i na v&ky nele krdlovstvi kra-
jiny amen." Zde by bylo na mist& citovat gézrer Eerlaz Eynke Méchy
2 roru 1835 galinejicis "Nede hrobem Jjietého jimocha 1& letého,
jaéro jsem gezpomenul —", gégnem, ktery Je v tskovém protikiadu
k textu Rlimentovu, Ze me nelge ubrdnit dojmu, na co p¥izo soulas-
ny asutor reaguje po svém, pochopiv myElenku i jej{ vyjéd¥en{ v fé=-
chové verdis "Zapomenuty hrob,vi&nosti sklesly byt." rFejdime
vEiek ddle.

Resn{rn& flastné je volené povolidrn{ Xikuldie: projektcrt.len
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plece krzjinu videt ouef., Ldo Jiay? Ani udvod prvni kepltoly
Erejinke & Xrsunovymi sochami rneni néhodrny. Z "krcojiny dEtstvin,
JefZ FMikulédovi byle bitlické a liturgické ho rlevéci piitel z
détetv{ kn&z Ltipdn do *krejiny cosp&lostim, civilnd o ectetic-
k€, v nif ned Eolimi mukaxmi plechti ™2ép moiné and€l®., Vepozmimi,
jek kdysl Gévno "V Jeble¥né vini" gedi v kemionmu, 5ek se ho do-
tyks *tepléd Tuks krejiny®. Jej{ krélovetvi Je ndéesledujiicis "Vldde-
rie g5 pYfivitive & nedrdidf k vymyilezi keloedlnich ayti. Tite &
nepostfehuteln&, jek doveiou jen stromy, virictéd n=d horigont
noctevem! sgactifskych lip 2 z jejich sevienych let si vry¥ezévd
radoru, pocle obrszu ¥ podobd LoZi metky,polle citu k obrazu nil-
lovené Zeny." /rodtrZeno zzou./ V kepitole Sivy koutel krzjind
cokonce Zehné, cice jeko jinock, ele piignefn&: "ve Jjménu Ctce
i Synaz 4 Imckz svetého--.* Hespdchejme piiiis & enslogiemi,Sta=-
Yec Zosimz 2 Dortojevekéko totif nabicd "Libejte tascto zem,"
podtrhuji, cof je ¢iemetrdlri rezcil, jedy jen miize byt. Lehndni
“ynukl cit e pfivlestnilc nzdlené coundlelitoet & néboinou veEEL,
ne které jsem =tél s kterou jsem se sem citil byti.®

*Ceskd ekutelnoctt nepsal kdyei Albert Vyskofil,"bylz posti=-
fena v zékladnich e trvelych ryeech dvéxzs bdenickymi pohledy. Je
to viden{ krajiny Ci skrze krajinu, JeX tkvi v zékladech ualdni
Méchove & vidZni skrrege Clovika, e tkvi v uméni BoZeny Lémcové,
Vgpomehme ne vicin{ kreiiny, Oa poseciost krajinou u FikulédZs
/motlv vinouci se celym rukopisem; Zeny jsou mu krzjinou,dokonce
i p¥i milovén{ hied{ jaxoby co krzjiny,/ pozszstzvme se na buiimi
oukaai, kolem nichki krous{ “Cdp moind and&il, A teké /xepitola
Peternoster/ u této kreeby: "Vprosifed dvoras stdl suc.V sudu sté~
la vode. Ka vod& plevelo n¥kolik bi:iych kulitek==f & jsme u Mi-
kuldédZe & melou za¥nou v kfestnim jménu, tentohrét Albe, riegicky
a refrénovite cpekovani‘”tah terev noci & mocryvm ocetupliovénia,®
touhe "bft sém jsko indivicdu&ini proces{ s obrzzex korouhve," to
vidime n&kde jinde., Xeceleko, U Josefs Manesk, Mlkuldsove kreji-
ne neni bheroickd &1 patetické, Co vEzk Jeli vytvory? kcloriemue
tekového Cleude Gellée tv., Lorrein se ocitd v pozsdf, nékde se
ném mihnou postavilky Fetra Irueghele 6t., pravée, czle Jjdéme Xk
podetat¥ Zeskostl krsjin Joszefe Ménessz, [k ni% ei preftime bisen
Prentifka Halase P¥iprevce soudll/, tfeba k tekeovému D&tekésu pro-
ces{, Mely chlapec klet{ & koroukv{ p¥ed keplitkou Penry Herie s
Detétuem, za nim ostetni diti, kolem voaf mateffdouXka,v délce
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vgs odstupRovdnin® se modrej{ & fislovej{ hery,prevéiposotni
porsveké. 2de jeme proetd “doms", tak, jak Ulga gJiituje,
njeetll je v obrzge viechno doma®, ta Olga, £ niZ se Hikuléd
*vyjsd¥uje obregy”. Vsuneme=ll pohlied cdo nikterych léskyplnych
&rt beer mFtd ve zFeni Mikulf&ovd, spetiime nejenom mzlbu Héne-
govu, i kreeebnost AlSovu., Mikoldd 4Alei sice krejinidfem p¥imo
nebyl, ele skutedné Jako mflolitery dovecl gzachytit dusi Cesré
krajiny v prostych &aréch vlidné :resby. Svym zpisobem radostné
melodie feovych 1ind{, Jekvikollv nakdr cloninéd sautier /jckeby
ixele "A ¢o bych se roztiloval=r/ md& v scb® = !zho haldé prové
uuénl = eliyvditelné zézem{ petofycsickélio rosu michovehiého z erbe=-
novskéhs, lovoli-li mné Ctend?®, Tuto linii miZeme vést ¥k Vrati-
cisvu E, Lrzunerovi, Josefu Ledovi, Yojtiehu Sedlédkovi.iléove
perokrecba dero: IvE divédtke,stsrii & mledi{ pletou viZnelek,v
pogedi vytvorila Cechka pida wlyrn s mlynskym koliem, 5 dvéma topo~-
ly; nejvetii ceteil: soche gv. Jana hepomuckého pohiiii ne svd)
k¥iE, szmozfejmE a bzopolné vyroetld z téfe phdy & trev. Tutél
sochu, tegk Eesky tyclickou, nzlezncae i1 v pozdéjé&i perokrechd
Mistek. Altova Boif muka, nEKAY s rybniien, u nethoZ tuiinme Ere-
benove vodnika, 2nemeneji vic neZ sculest krajiny: rostou orge=~
nicky 2 nf 2 v rni jeko etrozy - oscdy. Teto krzjine gdévible Bvé
hory, zest¥fcilla evé chalupy,vytvoifila vrény létzjici nad hrad
Lo souborného Dila Zokeny Lémcové kresii ro.u 14286 ne obéiku Y.
B. Brunner Teskou krzjinu. Za rrbnikem , do nZhoZ klesaji ekély,
na ndvrsi - dstfeani motiv celé krerby = kostel £ dveme vifezd,
v pozadi hrady, jeden s kPiZem. Nad vzdélenym pohoim pPelétejl
ptéci. N&kolik chalup,Stromy, OEbodiil jsme?

rJ4 jsem Je jen gamndile,® ¥ekne Xostelrice ns éveie koste~
lz Panny Merie pod net¥gesm o hortenziich, ®PEé-ctuje si tedy ty
ke¥e mily Pén Rlh. Ten Cévé deStiZck & sluritko 2 vy si je ges
pfi¥t{ rox piijdte natrhat." Kle - kresbr. Lebo: = "bylo krészé
poelouckat huddbu & pfitom vEdit, Ze n¥kde je nZjeké bytost,jeko-
by and¥l, ktery =& povehu verokni zlecené cochy & v které ty Jsi
pE{tomen jako trvajic{ obragz, nixoliv j3rko Edcouvci myElenka, %
Hle: obras i plzetike. U MikoléZe Lie se nemylme v Jedné véci,
Zachytil Ji ve verfich FrantiZek Heles plvodn& tekto: "kde Je
tvar tvl) szmrti/ Posledn{ krésko Aledova®™. LterdZe to kréeksa?
lglécd se v knize Josefa Pavla Povisti starych hredd a2 g4mky,
kde sf{ naligtujme kresbu riZe, na jelimZ okvitnim listku v)Tost-
la lebke, Jeden rys barokni{ho fenoménu in nuce. Videni Cecké
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irediny Je rtejaého druliu. Les rozproctirziici se mezi Cligiou

e Kikulalem, ktery =e v galerii své pomitiy bude vdééne vracet

k n¥koilke gXkemendlym geetlan 8 prevaird estetickym cbsechen to
potvresuje. Flslbz & plenér zdy kriseové v Klfini kistce netopy-
rz, krecebnost, melebrnost e sodnost plenéru romdnu toboto Jesou
évé fecety téhof, IDokeZme to ne jinyckh bodech, uklédé si pétral.

MikvléE, Jsm "paraielznim Zlovakem", gl v dobiach procect
vytvéari ®peralelni existenci®, ié v scbEé ®pleaetickou mapu".

*igrokni Atles® = "pese na2 ramencu gemdkowli"™ e - gpozornéme:
“Zdybych byl sochefmm, réd dbych zpracoval tenkle ndmit pocdle
cne&niho pocitu., 4tles npese gendiould v ecbi.® Je néx tfeda vic
¢3kzz&? G sofnosti /nejerncn kresebaostl a melebnosti/ichotio bee-
roxniko fenoménuv v eoulecnoeti, spolivejicihe v tvere, Jerni tze
ce konfesijni pop ipadl religlosni gdkiad mit mile, £le newuri?
“ziisté, e je ném tPebs dakzzd veviich 2 hlubiich, Avizk ui
nynf{ - g tohoto uhlu pohledu - ge dokonce poprvé v tétc dodbE u
nas sethévéme s touhcu zesoulzenit barokni princip /anebo nzo-
peks Zberokizovet soulesny princlip vidéni/ s jednim kéyby.hdyby
byl Mikuia® sochafen , nimét Atlase & zemékouie by prestylizovel
poulyym posunem., Leznamenejme tedy u FMikuldie kult gestez, borev,
“sochy v bzroknim zekleti”, i jeho /podtrhuwji/ “barokri klekéni®,
Ke lorevé *pisnitka je teeknt vliétnd,skcro bezrokni-", Cviem, vie
me zddvne, 1icové pisen je cém okrsj dYzroka. Frouhfza' rrzhou
kolem domovnich gnemeni v beroknich crnasmentech, i po Lerlové
mostE /jek revepomenout Jdena Nerudr v proze & baroknorti Herue
dov§ch Zpivd pitednich/; Zivot v beroknim prostiedf, tot Zescost
krejiny hmetatein® jJednoznatné provenience , atsi kdysi v minue-
losti byla inapirovéns podfiem itelekym, Epnenilshym,némeckym,&l
Jesultiemu frencousekébo., Tsto vnejEL vkledy si Cesky cuch doko=-
nele "gleXtil®™, Zmnovu si kledm® otégku po povcze itohoto inspirsl-
niho zdroje cnes. Né&co vnZjaiho? Hiubsiho? Jekd Jo ypovzhea tokoto
ustevi&énd se vynofujiciho feroménu dénee?

Jeéno z typickych vnitFufch gest bercke dévného /to jert jiZ
skonteného & ugavieného historicky/ spolivéd v né.léx gvretu dude,
v pielomu, v ndhiém obréceni &i roshodrnutf{.Cdtud Zasty motiv okli-
bené Bv, Mai{ Megdelské, Bevle - Pevle, nebo - clecujme u irvensa
/sesneli-ll jsme, %e barok je p¥edpokled e ne pouny p¥edetupen ro-
mentismu, a Ze beroknl fenomén se &s8 od &zsu, tu vice, tu méns
uetsviZné vyno¥uje/ nejpetrndii v Z&hofovE loli, rebe, clecujms,
U mnohych postva Julia Zeyera. Zehlécneme néco £ toko v kudd
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v CTechéch? Ano, odpoviddm, v jiné polcze, ponéhud porunuté.
K&kolikrét si Kikuld® vzpominé, jek Lo tetinck Yobritilrde
krejiny nohama vzhliru & vZechno ndhle ece vytvo¥ilo Jinsk.flek
néhle vzniké u n¢ho 1 léske; krdtce ce prevriti pohled & viech-
no sletane nevidy jiné. Jinde sice utkvi v "necokonleném gesgtu®
- gle: oslmény vnitin{ gzafnou piirovnévencu ke sviZtelné bouii
pocit{ pPelo: =g~ & Glgou neocdjece. Cesto re dokonlilo, zvret
Cdufe proménil situaci. Ke dlerl se nadm tu odjevuje jeden & mnohs
rvel soulasného berokniho fenoméru. "Cosl ge v ném cbtrétilo---%
Jeky je vzteh MikuléBe ke shuteinosti? Popieny, pfimy? [i-
kcliv. Kepdimy, Eprostfeckoveny., Flkuiéds 2ije v p¥eletcovivesntd,
estetizuje si vEe. vIvij ectetisaue je kruty," *ivd Ciges, coi
¢okzliédd on sém tim,¥e v vvahéck o0 odjezdu chce pFejit harifiv
202t v olekdvéni ®pocitl.” S1{ibil jesem v odstuvel, fe se vrétin
ke Tzrvepenilym geetlim £ pFevé’né ectetickyz obschem®., Ecteticece
geet, estetizece utrpeni, estetizace veponifnek, vstup co skutel-
roeti /uplynulé/ skrze vegpominku ne méchovsky ®éetineky veEk®,
- odbolme: Jednou likuldle z2péli moirort reclizece cétsiné pled-
stevy v dimengich dospfloeti = estetizace sartl,hnétvi, lebel,art-
vol,moru, &ervd, Jje, jak Jjsme ci JiE edélili, zpisob uchopeni res-
lity v hlubinéch bzrokniho principu. IDicledné estetizzce vieho Ei
u hlzvn{ postavy rukopisu viionul bystfe recionéini znalytik #ilen
Thde /v &lénku Romén meteforikiv - mn& jediny gznémy chles ¢iiz/,
scZliv nfém, ¥e sutorskou metodou tu je metafora., Lze ciltovet k to-
rmu Stépdéns: "=— pro tebe i krucifix je estetické eituzce.® Jediny
po¥adavek MikuldZe: "Eft escteticky." ®K&% meteforickou mordlku a
Jé& Jsem se nautila ji respektovet,®* vyslovuje Jerrdile,sle kiidn&
to Kikuléds mife ¥{ct =ém sob¥, on, jehoZ uchvacule estetickd eitua-
ce ka%id, jiZ se cit{ bt souZdst{, et se vyskytuje kiekcliv.llo-
v&a obregivosti, tskto obrezného mife vysvobocdit Jemom "hiich"
up¥{mnosti. Pro& hiich? ¢ prostoru mu ¥r{k& infenyr Kychte,iéf pro-~
SekZniho Getevu,z¥eteln¥®: "Vy chcete reeliizovet cgebe. ¥ro vés jJe
erchitekture jen prostfedek, jsX se osobné& promitnout ¢o prostocru.®
/Podtrauji./ I to si mdfe Mikulé¥ ¥{ct sém, protoke to vi.Sebepo-
zorovén{ ve vlestn{ch pocitech ntkde musi mit hrenici,pododbrd jeko
netaforike. Ocolejme svodlim & ¥eknime to nekozec., V kepitcle rFater-
nocter popisuje jednu ge svych cost néhodnych lések tekto: "Skrovné,
n&Ené lUcporné byly jein jeji souléstky, melé ruce,prety, kotniky
sotve jako pregky,dsta a lalfifek ucha jzko ep¥ekke,koleno pododbné
Plénétiy detadln{ profil g ¢{iny MatyéEe Dreune. Zzto uf vlzaey,tel
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roghogeny pe PoLitali JEKO Ting,uerny ENOT & touy jwio

Y

poetevené proti vélce & ctoizené wmasivea zéterest u plleni cran,”
Tedy strudné&s teto metaforika Yisn: pierd, jejl ercti ki symbo-
lika proniké od polédtku viemi véky,nejvice ge viak rozidivje
Prévl v boroku jek v naBem, tek v itelskénm 1 jiném, motiv pidg-
ralny pro barokni izmnepireéni giroj pegdéjelch vikd, V textu
Llimentové ce v "cion? Jasu® ozyvali i Ezlmy a svirezny Cilendé,

4

Zkutelnost vidinfé proetfednictvim vepominky vyvetcne p¥i
prvnim eetkdn{ £ pfekledstelkou Jarmilou: coba ce nejiiive uvé-
¢e3i do evita de¥tstvi. Vzpominka, sen zaménoveny £z exutelnoct,
peredoxy a kontrasty, eviét pPeccetev & otrzslvosti,neustély po-
kyb, prochézky, Jjizdy, tleeky svitel ¢ stimd, protiileacy,kjTer-
tolické vicin{. 4 co smrt, te by nemltle v torto vnit¥nim kiize-
tu chyb&t. Kechybi: "Promyelel svou suwrt éo ceteilu jano své
léery, uvicomil =i, fe v médrnicl mu porecstou vouey nejméné jefté
EtyZiadvacet hodin,.® Prosfm: lésku a smrt nelégéme opét pohroae-
dé€ a neni to vibec podcbnost &izt& néhodnd, K citovené veéte pri-
pojme dve verte 2z bisné Frantifkas Hezlase, /o nimZ jeme minuie v
Zany&leni nai rukeopicen Bdv Kriseové hevofili jeko o bieniku vy
eloverZ baroknfho fenoménu/ s négvem Fodgim u h¥bitova: %-- jen
nehty déle prorustejl jim/ rekvi bedndnim,®/Tvi¥/. Belecické
elegilnoet, refrénovitost Pegani poulasnou civilmosti = "dobou®
dnefke - dobré. Repoubtim géhy "kruty estetiemus® NMikwldiiv =
Jeko "metzforickou morélku®? K prvnimu: v kapitole Vinohred seld-
vedd 8 Jermilou uw vinlce a hledi do "voiné krezjiny jekc co viast-
ri budcucnosti", a pszk, mirnZ opili, stoupesji vzhiru k terasovité
géi, pYeentJi, krdci MikuléE, kterého Jermila obkroZila "jeko
vilng tznednice”. Ut&me tuto barokn{ plastiku doeiovea: *V tom
evétle a stinu jek jednorcZec pristupuje ke 2éi. Zed objfimg.Sti-
nohra eplyvé £ hercem, z JeXt® nejcou VidEt cva. NMehdé Zene se
op{ré zédy o zed. Zed )i nese. Lese i 1 ged podobni mubl gpfedu,
g2 hleva zufe gel prefni{véd. Kledi., Livé ces Za =c¢{ tsh berev noci
v modréa odctuphovéni. Pruh mlhy, Lesk vocy. kehorex s keplf e
dévnym k¥ifovénim, které Jick¥i jeko hroty &erstvych mutidel.®
Soche p¥echdz{ v meldbu, ob& urfitd krdsné &2 k p¥ecyceni, v to
rolitaje slovoeled. Mé pravdu Milan Uhde: krésn& precovend prége,
aZ p¥{11% krédens&, ele také svézdlibné, Popilé vlestnizi obrazy
vic, neX svym pFedmétem"? Ku co¥, myselin ei, cémirné se vyuZivé
momentu pFekveapen{, fesuj coZ bsrokn{ ceveliere Merino nenapeals
*Edo nedovede uvéddt v GZas, j¢i hFebelcovat konE"? Pdtrall piesto
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zletivé na pet¥e jisté precycenoct, 2f ho gerzzi fent, e file
tulds o svych"hrisich" Jesent vi. lva & nich: dal pirecnoet xrése
p¥ed poucitex a "h¥icn pohledu se vi{ pyecnocu esteticiého profit-
iiu", Jenoa ty 7 :

To pPeestetigovini, ¥ekl dbych pPe=oinlini, p¥eanicvévénd
hustyml bervami, pXimo tvérny kuitisasus Jsko vyjécteni vnit¥nikho
tleru 6 pfimesi ov¥eené ironilnostl, meteforické povodné,béendini
obrzegivostl s rafinovenou erotilnosgti{, =z citecwvou rozuécniorti
cecte, rucstikdln{ idyis Jinomecrcvského venvove, ie& ¢ poctextesn,
e viechno kont{ dfiv, neZ zaliné, hrperbolilnost rozviédinéd no-
vysi a rovymi trey, ALE "& ebstraktailn pgénienm tvorivé emrtin, ti
voucuje, cdmyslime=1i zk <obové st¥ihy a kral, tvéd Clene kapitu-
1y coériobeié, pomdifl xrélovského kaplane, dlouno nevysvéceného,
dckonce v alé&d{ obZzloveného £ hereese. Tvéd toho, *lecmui rovného
V&t neposnel”, Jek se vyJdcFLl Cervantes, "jscnou lsbut Hétidy®,
podle ndzoru Lope de Vézy. Ivé¥ toho, Jeni byl osioven eslovy
"radre meyor de les Hueze" zembPels, tvrdim, 2e Wdsjnd = cohézel
byck 1o, 2dénlive zenXela redm let po BIYé ho¥e, p¥iblifné v le-
tech nejvetiiho pfédtelstvi nejekvelejs{ hicvy své Zvropy kerdle
néle Ditrichitejna a morsvského Zerotine, (o znamenslo tote
p¥ételetvi /iénes ténér nezniné/ pro Horavu a jeji duchovni vyvey,
odzunze pro Jjinou pFileZitost. PiZeme p¥ece pouze strmny noznd-
mek. TVAE "Epenilskdho Homére®, jck mirll lopez ce Vicunz, pro-
chézejici véky ekrce opovrieni, obliv = nsopzk, tkrze eyabolis-
mus po dnexzek, jedna £ mnoha clofitfch 2 rozloEitfch podcht jevu
bsrokniho se Jjmenuje cdon luls de Gongore y irgote.

ek pfece jeem pdtraZe pPiestihl v Xlildce, usmivéd ee zlony=-
eln& prozeik, nechal se nackytzt ne elovesncu hactu » vaitfng
beroxni gesteci & pfitoa &ni nevi, e "ticho svétle” mém £ lant:.
i vinm, 1lépe ned proeail, ktery to rnepochiybn’? netut{, to ge vee-
dim o tu Eorsundovu bednu Zampenekiho, co Ji MikuléE vozil v ke-
pitole Paternoster, neunikle mnd - nezucim chodit tex celeko =
zni népednd podobnost stren v pfedefle pojednéverném rukopisu
Ry Eriseové se stranemt poelecn kepitoly rozéru, nezvand Tro-
jénka, &&e konkrétné ctr, 267-2E%, kde e FikuléE e obé Eenry,
Clga § Jarmils urfujf "k pocitu ptectve nebo rydby nebo kvitu &
vlastn{ pododbu proplijcuj{ sebeviiomé mytim." "Verikeif & ganiks-
j{", podtrhuji, ®v temnotd hmoty & v hmoti tmy a2 te hmota Je Zi=-
vé, cama 0 eobE v{ a teprve ted sa p¥edilem Obreznosti- =",husel
bych ¢€le citovat, tak jenom odkezujl na uf sdflené. Ztotoknini
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5 p¥irodou & ia théee merkyee ce Sede s pFirodninsmi,sz hwotou
Zivou gde 1 tam., Zlomyslnoest recoporulfuji, protoZe ce hedlém po-
ceio metefo=

civat jeSté jecnou na Mikuldsdv eetetichky prbrcip e [«
rickou mordlicu, A teké na jednotlivé postzvy romernu.

FAXR1Aas touzi p¥ed oljezdem nroéit své mocity nr Lariové
mo3td, r¥FL milovani Lledi do krejiny. Iyil se: rleci 4o gebe,Co
své gzenikoule v cobd, jiZ drizi atleas.hdo ge neroail joiso sexuolog
vi, Ze p¥i milovéni itzkto vyjécPeném neni itrebe feny, dooxnce
/iapitole Grojénke/ cvoeu nz Jedané poeteii, br¥, jzk meletndé, v
viitizi. Toto sebezcegorovini ou vyiv ieji témér viEechny 1oetov
cé i, ale rredevsim si to vytyké Hikuw.e& eénm - 2 ve cvéinm ectétst-
vi ee popirda. Je-1i tosmu tak, Jjedné se o necdorefernou enclysu hlave
ni postevy, Milan Uhce méd préveu. Kejenom ji, Jdu nzdé Théeho d&l
2 jinek. K estétovym sestim: esteticénu Mmikuléfovu zcele odporuji

mziebné a tvérné hrozny aetzfor, prim&rd kortrz nonicu muZekého

’

& zensifho pohiavi v artu, plus navie, detzily &ichové. F¥L vy-
trysiu, sexuologicky pFi ejskuleci, oné Zeny /hlevn& MikuvliE/ sly-
§i %“gaduz&nl ohilné vin&" Jdesnék jinde obsshuje “"pohl:rvni vixivw,
fic, tohle sned neni my¥leno véZné., Ustupuje-li se literirni mddE,
tim hi¥e pro romén i pro médu. Mikulé® o sobé Fiké, ¥e je "¥lovek
porievni", Kdo by jim vposléze a také nebyl? To nés nezq; idbé,stejné&

Jcko Tekli-ii by, %e je "Clovik rozumemn nedany®, ini Hikuld3cvy
“gpdrovane koule* £ c. k. “portupé". Yocdobnou vetu 2 bhzxrvotiek mém

Oy

gz prohru metaforikovu a protiieteni hiavni postavy sob? sanm

[

Jesiriptivni fyziologidno tvorené &tyfma Zenekyme ruksarna snoledng
e nerogdilné, tehle scmatologie v&etn&é roglilnych vyron: Zlég v

ceteiini, barevné fotogrefii z posledniho fotoeperitu firnmy Kodek
povezuji ze doeti nudry, nezajimevy té&locvik, sa gbvte™ny koetym.
rdkuldéovi totik nepzdne. Také neni noveho detz. Tekovému lecindmu
svodu nékdy poclehl i sdm Y‘rzntifek Lelss ve ver&ich o Zen& "g vy-
hrnutou krvi® z s kladernim ditite pod srdce, mrtwého dit te,"bez
zebijeni® atd, a prévem mu to brlo pFed vdlkou vytyl:éro kritikou
g2 divodd nikoliv mordlnich, cof podtrhuji e kladu vyk#iZnik,Estét
Fikui&as si; opakuji, de facto protiXeli,eutor poetzvu necofeéil,e
10 zgnamencé literdrni hti&no.Utend¥ mmu uZ prosté bezeletnl neveEii,
tuti, Ze ridkulad se evyml Zenskymi krejinami je =i edm sob& schvdl-
nou podivenou ¥v preafské barokn{ noci jeko divedeln{ scéné&", Z
jeho hras se mu vymkla z Tukou a rozbila se vliaestn{ml prostfedky &
proti nim, -
Dostete&n&, ve £vé \plnosti, wmné neni motivovén ani evit
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Ulgy. Ivé tragicky exonlivéi, treglcky Proiite menzelstvi Zenu
poznamerct wusi, hedcvime £e o tom nic. 7o by xnée g-jimelio.Clge
jeko fiRuldicvo Yestetické csvédomi¥? Co tim, problh, biésnik crtel
Ticit Geoba Jeko ectetické svidomi, nlco, vyoyilim ei, 2zke erte-
Ticuy chocregCot? Lliciité neni pificevné jméno, rle rubstantivump
€ ccrroundy® Lude mi povolenoc poloZit cva ctezzniky?

rosteva Veéelave, rrvrniho muie Clgr, Jje tvoFenes £ jinfho
ticte: au¥, jenX ocidlu)e porreniei, chové lroné, prochisni kolek-
tiviceel vecrnice, je neiden, odcouzcn ne cvenfcet 1et, rnrfi rce

s

wvrelinout £ urenovich doll <o zekrenldi, Fe poetPeleni nz Steru

unird re zéneienm plic na Ltépdrove feote v bereckni poeteli.Portel
i n2ivliszetnilz gnieéla, criiciho uw det trubku., 4 ted

£ nodéréhe nebe, padze Otdeu - nikcéo revi prol:"Stindn
mhiBeX vIi4i7" /Poctrhuji - rozum{ se v Boha./ 4 kndz - St&pén,
- zZicts jasne - : ¥ Tedy nevidrim, kdyZ to cheef vEdet.. =Ale che-
vin ce tak, Jako bveh veIl®, /Upet podtrhuji./ Leiikdé to jinde
FaLnléR? le zajistés v literatu¥fe, v roménech psznyeh katoliky
/poiud to koko z2jimé, = toutlo primitivni Zeskou terminologii =z
rédoby reziisovinim bylio definitivné skoncovéno p¥ed pil stoletim,
anolyecn jig é*ive 2 mnezi ¢ ni po prévu nilkdy rezeXsii/ se to
jen hemZ{ rozililnymi, vielijak zrazninymi, polezfele uzplisobendmi
‘ozl & ancha nefestmi. Jzmenujme zspcd Gecryes fernsnose,Crzhan
.reere £ tek déle, Ten pogledn{ pied pEtstiiceti letr citule war-
dinflcz NewwenBe 2 konce minulého stoletis ®Je to £2m0 o sobé pro-
timluv, chtit o hirilrych iidech gtvolilt literexturu hificihu proegtou.r
"I¥{mo déeivé rebecpedné véel,? Piké Gertrudea von le Fort,® se di=-
J{ v roxénu Greatema Greena Jé&¢ro vEci.® /The Heert of the Mstter/.
1 zée méze stejnou otdzku, tentokrét Helerinu: “VEFi& v 3chathéf
byer j& vikile,Y Helene cepne ruce e pokculf ge po dlounych leteck
noclit Gt¥e méE, eie vpomenexE =i jen ne eicva "A%X ne vEry vekd,
azen." Zde, Jelio v rom#nu o uvohém knéci /The Iower and the Glory/
2 dob prontzledovéni ciriive v Mexlku, v knégl, jen¥ selhel v Eivoted
1 ve curti, cojde, Jek vyloZiia von le Fort, "k tejemnému stvrzeni,
oviem stvrzeni, jeké néx mide s6¢¢lit pouce béerik.® Ale It&pédnova
odpoved rnijzk psychoiogicky v literérnim uchopeni motivovéna nerf,
cell ccdina pXepédéva pies okre) "romdnu meteforikz®, necoctdvd ee
tu tedy bisnického etvrzeni ¥ cdporu. Stépén e jevi prectylizo-
vén co neprevdéépodobmoeti, do nesutentiZnosti tekto psany¥. Psycho-
logicky sutentické hresby postev ce mn& vibec v roménn necostévd.
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4 celi{., ¥ollcigte v civilu prohifii fzru, zzstuevi €e u
baro«ni poestele s ancllen & Fekne:*Je to end?l emrti.” Zekhle,

e parornium obritem, by ce plece Z&dny precovnik begpecnveti ne-
vyiacd®il, i1 keyEZ pivodné pracovel jexo Trukley, Lle eCcéns hocnd
pogoru, anéz ausi cikryt wrtvéhe trestance VEclave, BC LORU POLi-
cisty se vencsl Mendil zartiv, pro Ytépéne “"ond#l spenvu", & obs
muZl el hiedi do oél. LnLiz: "Jocenm vam K cignozici," & OCeKEVa
zztéen{, venomZe policiete ocpovi: “E cdiepezici bulte jemu - Uk
nig o moc neZadd,”" 2 ptd se, elyime dobre, zdz se ne micenlivest
knézovu miie spolehnout. Froblik zivy, t0 zknsc Trae e, V pouno=-
rovyech letech, e e ctejnd necutentlosd elxillizace pecobud dil-
vejel blEpénové ocpovéci. sutor besaniciéno poiledu selhiévéa opEt.
*ucy nénd “come'., Lo téchto strandch tekto peentch ee nic endt
riibiidne etejnéhoc ocekrdt nemohlo. Utend? proesté nmevéri,co ce

ru timto gplheobem k véFeni neldeirciné pPecklédcé, iraorax ViFL po-
n¥bu Véciave, cirkevniau, gz noci, v niX na ganrac® evicEl Jenom
olrocy. Réno jsou crny na fexrshké zerrsdé pedlive ullivarny."Zahrae
dou presel tichyo krokex JeZig & ucdélizl za nis, o0 jswe jekedby
opomnélii.” = négnické vidéni piné s{iy, jek tu obiobni soudi e
lan UkCe, na nébol v tichto vécech se cpolehneme, Déle: uvakae,
Ee policista se ocbjevuje je&EtE jedrou, 0 vEem bezpelrnd vi, 1 0
poedéjel exhumeaci, /& ric ce rnedtje/, Clge €€ z=nediiouso grovdéva
ge cleince /opét se mic nuddje/, zezci co cikiry, jax by nemetlo,
£3d. Leeké reailte sesoziejm® tekdy enéle jirex. benevolence po-
cie se projevovila spite neloréznyz rochecovinia eiti vymyilenych
provokeecl, a jeitd pradédelrové vigrénych a prevnukové byli sti-
hénl ze své vegriné pfibuené, vyhescvinl ze cemietnuni - zvlEEteE
knézil - & to v téch “lepii{ch® pFipecdech. éieckreciuje to Tewdélné
Ceeké¢ reaile, kéyk je jince /btoj erchitektz o projekt s moci,Sta-
linbv poanik a jeho ocsthlel ap./ sutor zschytil vérné? rarelelnd
existence v perelelnick eituecich & v perslielnich eviétech?

V kepitole Projkce rogveéci Btépén /Mikuléit/ &l svou \dlohu
kerce liturglickych gest. 2cyE e ota e¥ekli vieho /ioke, osobaiho
povoléri &i, lépe, poglani - projekty idkuléfovy re zemfteji 2 en
proti eveé vill rogzprecovévé hesérernsky etryl bydleni v panelécich,
piicent =i uvicozuje, e £ cvacet let tucy povece ceinice a vie
ee vedbours/, co ebyvéd? #Mikuiisovi hoid existence dbez jekéhokoliv
vigznemu, to jest projektentské nédenidina, Stépéncvi ve vykxonu -
jen vnéJelm - jeno kni¢Eerd funkce, tekd hold existence., Llsdou
jecinou mcinou elternetivus nude nebo revoluce, ixe to aruhé se
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citi osanéli, ne to prvn{ si stefdl eaci, roegiecni vice Jak tfi-
cetizet{ visk pcsrnzlo & po £v€m uskutechovelo elternsiivy zecela
Jiné, Tilemg, tokto poloZené = & & grumiu mylné, Jje € poet Vye-
moXlené, Lrcué toho mué sterofitné vizl kéesl v petronrzdaiych
Neverndck na polétku tchoto steleti, uprostiec jieté elilnych
Sreelstell o nCC“CLOJLn5C“ irtclektwiil, Rem'n jemc chtvli rlést
atihem k sarbey ¢ fAurevilivau, pobifE illcin Fourniers, cem
rozhoind ne.

Lzpitole Poternocter cuatile o eebe tojmout 4 jauysi Utle-
né?, meslitbu, ¥LLi osloveni Eoka & rozaiuvu s niz, "xtery& jei
nz netesich, negninme Jjaéno tvé," - gzm) protvimluv - zzetovae ce

-

vick w tohcto: “"Nelze identifiloveti vinind”, »¥ljaeme-ii tuto veé=-
tu - modlisbu dpes /jako viersw/ davene viexu counlee, L nro budouc-
cet vydavéazme alivi vien vinikim ne ninl podeprané bisnco smEnce,

fich zlodiny & déui ce tin poiepisujeme, pop¥eue sém sayel

4du a nali mrtvi, upozorbuji moind zbytelnZ,ndm Feknou,

Vv 1néd¥l. Tedy, jei jeca podothki miruwle, onétd dekel spatiujeme,
kan ono pohlédne poaslu semsé cbét, ied vin{lg rikde zilicy nebylo,
neni, nebude, 2loliny ze pevelujl ve viech p=
neodr-ovidé, vEers, dnee, zitra, dobro jexo zlo, ckrc j=éno, do=-
pfedu nedfend souhlaeime se slo*iny, neboIfliclze icentifikovati vi-
nixi". Teto veta Mdkuléiova meryrovela vic neZ prozru hizved poste-
vy, narysovela Jeji debekl,

H
[l
!
(L]
ct
-
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£

»,nikdo ga nic

-’

lternéy poznémek pocotkae, Le Jeme pEilii pfieni. Jsme. Ra
ronén evropshého vysnamu, jex scucim, 1 Xd4yZ orud rukorisu nezngm,
prévé gde, na tomto mist&, povimnoet prisnosti miwe. Zitra bude
pozd? na prisnost & shledévéni zrchivdlid,

5X¢y% jsem hovofil o literirr{a h¥{inu, doufi=z, ¥e Stend® dob-
¥e pockopil & nepodsouvd mi hledieke jinf, zixzoliterérni.Kup®. ¢
znininé seiné - fotokopii, cvé feny wuvojujicd ruxene Mikuldse v Jed-
né £teli, nesuveaiuji jlnak, nez 2 hiedicka cirvby rczéru a jeho
posta' & dloh, které si sasy ukifdsji. Laciny kye, af »¥{11& enadny,
nexlle znamenat nic jiného ne? probru, gvlZEE jedni-1i ee o postsvu,
8 vyensnim estetickfm. Kn&z-Bt¥p4n oviem nevifit &1 viiit miZe, sle
to sl vyplyncut z vivoje postavy. Procid ze musi e dogvedt,prod
réhle neéla vita o nevi¥e - pRece konelay a dfleXity bod vyvoje po-
gicvy - odkud a z%eho sem vedlie. Tostrddaze prive vyvo) Jjednotli-
v’ch osob v rozdou, Jeou totiZ ve viech &acech, ¢obéch a viude stej-
né, plosné, neafnic{ se, nespat?ime v nich charekterovy rist,che-
rekterotovorny riet - proeté fivotn{ proces, iitery enifuje odn&kud -
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nikem. MMice zetind, kdeel ce rRReG zadrhnul, Podeteta eetetizevéng
& orraziverti cpodivé ve h¥e, sle & postavami ce bLez pecycholopickeé
Eriv, néstinu rictu, ~utentickélo zdlivodn¥ni piofn¥ hréit nedé.lura
lew, ol lev.Hra bez prsvidel e zalonl Dyeiitelnd nceni.hecodrii-li
St tatc icu, octneme fe narss V o jekamel beztiinénm steva, v nénk
Zo%n0u popirat scebe mRomy, protiYelit =i, roghijl{ ce navgé-
t

T
H

zrnd sebeovreZednén ‘tvelu.Fostrddém~ii nevic vzé jemnou
veciu postoy Skup®, Clga a Véelav/, vicia je tez jejich nmiaulosti,
ktercu pdece odjekiive ¥e#dd z nich nece v skl s sebou, a zreto
o¢ polétiiu cc konce ese vyievuji lezhe stejné, bege zminy. rodobnd
¥inuldiliv Ut¥endl nemzeirdm & hledieka mimoliterdrnikc, religidz-
niko, cc =ned Etenéf rovnef pockopll, wle Ekrze Zeskou E&ﬁﬁﬁgﬁgft
¢ zkuiencet,vSeobeent iidskou, tu literérat nedoayflenou & mysli-
teithy gceetnou, berokn{ mystika se meéni v obrrzivost & hru, obre-
givest a hre pejala ce sebe, chtic, rechtic, 4 Jsrousi amyetiku
gviditnitic, cstetického drutiu bez antitege vélinoetl a Zzcsuocti,
gheolutne a2 releativne, »ez polrrity dokre e zla, bez neplbhovéni
viastni funkece svedoxmi.

Jirak: tarokn#-romantické vidérni krzjiny ryze Yeské prove=-
nlence, v ni% se v3azk moxhybujf, prelévaji, pPfeXlepuji postovy
uvielé mino outordv zéeir z umysl ve schizofrenii. 4 zace [insk:
roadnu chybl sayel pro nroporce, cokrerleni jeunctlivych poeteav,
Péd. Nic naplat: ordo e=t snte dispositio totiug per pertes,

K n?kolika myflenkém ce vrétim piiit& v lotszrniuiuw pro borok-
ri fenomén.

€erven 1982
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ZDESER URBAJER

OCEAKZIK

dek Jo to dlouho, co i Kele dorovel olbwas B dfvkou, kieré se
na pvitlé plode sdvedni driéhy setkivd s dohlifitelen této dxidhy,
so sterym muScas v echradanickd cdotide o s t8Ekou chied, ktery
Je pry jedda dEdellken? Je to rok, moZnf pil Gruhdho rokuse

Ko tehcy kladl podsinlu, Ze neniil povidiu o thematem toho-
to ourzue Loullesil Joem, prestofe v mia vetechu I tcau obrasu
nabyla {4éns uritd mydlonka, ktexd by eo £abulaind dala vydaciit
& ropvists Bylo tu jen to, co viectnd gplscbilo, Ze §sea vibec
orévi tanhle ohres dostele 3yla tu, ve gkrutce fofeno, piiteilie
vost technicky vwybudovensho kucu pustiny 2 betonu, potrieninée
ho naSediym pruhem olejc, zolidainsho tichou, el makitbmutd,
trocim dekostnd tichou dvojicd bytest{s pterdho mufe o tiZkou
chfief, spife jiE Elovika, oddsného svykim, nok mabe, ktery by
néd porozunini, (last,; vmitinil veruch, a éivky néjak beemoznl
Vytand na pospas tami prociliedf, v kterdm gs prévi ocitd s meci
ozudily 3@5 nenliiZfo vedorovet a 3@5 vzd4orovet 3e§t§ d4vno end
nochoge : B

o ng pidtahovalo: roaloha plitng, daleko m mae mese oL~
8{fend tim, Jck Je tu npoticbano tmké vretvy evitid modit a
b&le v melbs oblohy e Jek je tu pouZito Bedl & namoha Selend
k vyjéeient pPfrody, © mock 11af sahalend do Lrungie techniky
ta érdha po svedi a pokryvd obmor, na Jehob dekém zbytin je vi-
a5t jon §okésd neurdité stovhy a Eerd s trikelarou, cle ¢o ctren
dréha rozvird svoae toLkd, b camd ,rilehlé xsfdle néken o no=
doz{rnae . .

Ko md vidbt, kom dréha vode a ©o vibdeo ti dva 1145 tem
431a3i? Ant meldls neviddl, co viectmo ma vedlo hlevu a ruku,
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Co mohl uZlt o civdkovl - v kterdm to v 4onto ném pidpedd
vyvolslo hned pi-i prvaim ohleddvéni pocit, £e tu jdo 0 20u-
falou e nijek i ndiné komickou, nobo spiie losikavd tregiko-
zdckou kanfyomtacl pustoty civilicace g Gviae oaifelymd cnic-
al, kiord sco tu cetkiveii no hosa-dbrakdn, rvavd muiném, toed-
ndcky nécilnickénm botonovén pold a ptedfl oo jedns Qrubdt jo
k§ jo to poddlvny stav cvita, ktecy ndc tu costihl? |

Tonou v nmilactaé meddd ncho¥e e v 1vrcd, nepidGtclekry
tvedé Zedi dolee Joou cohnméni Lk jekési costiedivocti a sobec-
kosti, kteri je v dond situscl jan pidropeni, tim o nig ocvo-
vodlvijtife doon udivent nepidstojnosti, kted Jim 4nla #{t
pzéve v tomhle cvitd a ne v Jiném. i

Zeyd Jeem pddbliEnd 5 tézthle pocity & cérodry mySlenclk
vrhal pohledy na ten obrag pid ndvitivich v Ee ateldlru, ud
tehdy joenm a:l Z#4kele je wdo ietano néoo Eonkrétatjsino neZ to-
kovy rogbih do £1l0s0fis o metgfynitye A kiyk joem pek méd
otrez dama, Euovu jeanm se pokousel nochat ové prvnfi pocity
strenou a ;#ictilnout ten obras v jeho nojvlastndjidm okemiilu,

Y‘éechny odrazy, vmiklé g nidecho vic nel s pmhého mal{i-
ekého rukopdmi a opdsu vicly majl takovy svi) aeew olrafik,
4sou samy okemidkom, kolam kterdbo Aivék kroulf s hlavou tim
motanéjsi n okouslenijif, &fm vio 433ovich nitek so préve
zdo muzluae,'éia vic implikaci navosudd vesjaméd vetehy tich
a5jte I v 24t4%L nobo v krojins bom 1idf mife byt mmaho tako-
vich inplikacte Je tu jodnak vie, kterd byla malovéns, pa drue
hé téi vie, kterd oo stala couldst{ obtxacuy, 2a tretl t4% vic,
voladied @ivikovu pozarnost = 1fhmouct se v Jeho mysli k tio-
timn Etvotu, ktar§ 4 oviem jen tolik pirodpakladl Xk suteZnbmi
mroranf a k navdeini vetabn s ¢35l avimn fivoty piodchonimd,
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kolik ten drulyy, mRliven vidond § {rraciondilnt do sviite vrio-
ny Eivet m4 bobutosctd ne aljek ovévolnd cvibyiné - kelik mt
objovndé bohetonti ve voiahu ki toran Iivotu povndemi, ) roclitis
Jelmile viak nelif dovriiuje novou roaclitu obrasly nemi-

fe Jjinnk net ponmechet ctronou, nikie voadu a v zodd viechny
ty clruliond intriky, rozetrdvend uvaltd jeho vidami pied po-
Cétkem malby 1 v Jejim pribihy vicad nebo 1iami, jimii byl
cvodeny by je svdall, bicxé ko volly, cbr ookl vys{évat Sejich
nejvnitinsjid motiveci, Jejich dech, boxwu, vinl, viechken po=
hyb wynith jejich Imotye & tento kelotol g vir rostoleny a
rozvifeny jeho veruchem, vidinim, tulienim o Aaxyilenfm, nako=
nee muaofl syym rosholautim usinvit do kifdu, 4o nepohnudého
k1iéu trvalych baxev, %verd a ploch, kiery je u nejlepifch
ebragl nabit latontnd boudl ¢2j%, mpSlenck, citli, irrectanil-
rich fmplikoecls A jo tedy holov§ obrez bleskoyym animicom oldi~
vitné 4 ckxyté reality, zastifond tom, kde ve cvéa bohatotvl
o ruck prochfizela Zivotn{ clulenont{ meliFovou v takovd kansteo-
dact, kterd odnovidala jeho osobnfmay chorciteru, stevu wnisn-
vootl, erudiel & nopiti nmezd viemd novedjan neoddiiuteim;ni.
schopnosted e molaostad melife Jeko Tlovike e ¥lovika joko mo-
1ide, : L |

. Sem te€y Jsom docpll pid pétréni po konlrétnim vimmomm
cnoho okeniiim na Ke obrases Ee totii 4 ma naterifindn obro-
ze jo nejkomladtndjid vicd svidectvi o dulevnin & hultwrnin
cbeghu tohoy kdo Jed v této, podobs & & tém obsshom mohl o il

enes takto usslats 4 toto evidectvi oviem Zdje jen tam, kde
. pe néjm-hétwm spojenim potkivd s Jinou moimostd svidectve,
8 Jincou duz“:mosti.l rterd ucitl okutelny dotyk toho obram o
ntjck ce o tin_vyrovuévég
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Ukvoupens, v nedoilevém pivind, asbreh mil ten tile voru-
sujicd obruz tiisko sebe, Blitil jrem vyrcvazt se £ “olaxile
Lea™ tohs obrosu Pilkeld mliky, nfbri hlositd, povidkous sle
hie ul jodns imaginsce jodnols, tom Jo aruhd noeevie STesto

Joem selal podt povi@me Zée Je Jeif neipoldintjid poldtak.

GCkhemzillk
Lézné Bolohrsl, £0.041070

Loy Fag
Sol tok mily, Ec mid pilel! UE pouhy pohled ns

ty tvoje otrinky %alk ti&f. Napiii ti Dedcii mned, &M,
nel tvid dopin pfedtus Za tvode oletPovatells md piay
sukoris, tckovy cachicnyy boen ostil, hez vypadl & ddek,
bez viboingch, mmeklidoujicich klilel - viechno tek ply-
nouci, nedrfidivd, viidnde Juoko by te jeif ke Afleln
oiine sdznam toho, co cltifie Je to od tebe fek milst
VEaQyoly, kdyd costam tvi§ dopis, j&u tady nobifglo e Pi
k4 3 tiéch nikolilk mélo ptardicn 24¢f, co tu #3131 &louhoe
c viechno pieiili, Ze tem bivele belentnice - jau tely ao
ﬁé shopinly andkolike ke¥dy mojd Yelové tuiné vitve, cko-
ro metr dlouhs, no nich lmitové slcboumkd licti, sle Go-
konce pe lze schoullt do jejich ptimie A tem Stu. Busdn
Elst tvi§ dopla!l Dovol mi, ebrych aemtOmhIacmvﬁi
tEile, ~ o satim bude poit .jzi todbie

2o it to wall phedstavis, €y viafd vic. Vidlls viecimo
ol polditku 60 koaces XKolen jo zani virproahiocte Jok 2o
vane Vi’cr. Jjen 1 mely, pidvitivy vitr - Jsou Jeltl panite
nict 3a/pf-£vetivos..1, n3kolik jich tady je ~ med ce viue
Go kolem ovodd stifurity proch o vo vinivjch, t&hljch, po-
palich cbloucich stoupd cvolna k cbloze. Heddvno, esi piod
mésiocem, rdilald tady veldkou vice P¥ivedli vodu o caceld
31 romAiet v koavich po takovén prelm cand, ktery bys obeoe
Zel pumaloun chiief #a pit, Hest minute DXdajl to tak, e
»fno vyjdou ¢ téch bardkl, lLteré tu lont za cely ok posto=
vili ~ poxetujed, peale Jsem €1 o tony jak nemohli cohnat
‘Lonly a8 tak toheld a tlefild vozy sami all odntlud £ ko=
noi, & n3jakdé uflebiny, kde to elotclo uahirdnino, kdéo oo
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bily chen nerozprostiel, prod, %o seiil nikde acvd ficsad
ten wédel oo zkoumcji, &Inm se to £islo, Je nry dllesitd
vidit, prot s¢ 1o tem coercsilo, nand pry sprivné, fe o
neifinkovelo/ - rénc tedy vychdzeJi, nikéy jich mife fest,
ndkly 4 vic, ¢ nosi kFenves ViEdycly ¢tak pll holiny noad

o lxopi, pek zmoze jdou wlelnmoute DIleii tc e viech cil
o jecu tu uf vysledzre CG& tcho kele, co k nim choddn,
nin préive vwhiled na tex nevelky obiélniXk ns miradm ovohie
N1 a taz ce SiE no ndm objevil drs trivys Serdnke koupill
08 nijakého ratle, ktesy tuds jel ouion v oimd - Iple %o
oblivand, kivi oe viechnr 4y péejid Deddvd klovy, mindd
1 otexré, sectoupily kolex jeho copdland tvéile £ Ceomymi
vlemy, byl pry ve Fueante fe lm Vide, cle trochu se pii
tom 2alklebil, kéyE to Iikel, aflel st z nds sl bldoy,
pry v jeho o, jek ot dady nikdo ¥knl, je cese I=éElov-
etvi & nxd Jen kvete o taho, jebk ezl nostedd prodivut ovie
tu, co v nf siotale vieckmo uckréning - t0dy od toho kou=
pils peminke zo @ve proteny o zloty mube e, Ze Je to
prenices Zold leme vitcdmi evidavie fotin jeou to txoy oo-
lené trévy o Je %o velilk vie, keyi se ne to divdne Tod
teprve pozpdvim, c0 je pustina, kay¥ uprostied »f Jsou molend
aretné vihonkye '

Sde kanif rulopis ond &lviy o ohrazu, Itord je v dobl,
kdy dopis piie, Eenn encd ud Styidcstilctde Byl hych chtil poe
irefovat jojf rukou, joiiza o¥ima o hlovou - nedokAzel joon 4o

Euofm povddit cvymi slov:, co pe tu viectnd chtdlo »dci.

Ceciyy Bpolu o celou teldka Evropou jeou spastoleny ciomo-
vou vélkoue Zbylo melifko 1idfe fnimile se pifrode o mirdly
ce vieclny vnsiif mmeky civilisecee e tom vEGY pro ofm obsah
14dsk¢ch bytooti sflofi jan do urtdté oiry. e nfra jc votid
& Tozhodnsi¥L u Gtoinfil na realits, u pletvéiedl o cotvroe-
1gch vihyhk4H) o strojvidel switap menif, meohen moni{ Je o
byle u cné afviy £ Ke ctramie U af joou nejcdlladndiid eminy
ne pob{quu vall, ele obrusem, Go sebe mmv'ﬁetq’m rroZitkam.
To Joem chatdl Ficd ifm, jek pite o vyeledcsich ctraflivé lroto-
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eirofye. Z4@n4 keteotrofe, Loané Gopeccioneto Lhoubre GAres,
nkk§, Lencly komzetni odres shoubye I tich nomohs ddcich
poiftir jejiho doplol joem e jen neputral pitblifil (otie@iie
o motive, od Lierdho by to pak milo mit okoniiiy ¢pid & cumb=
ou ken€liktus fan Blevod motiv by v o jojim dopice byl uvedan
acd tiodto jejimi clovy:

A vi&, no jely doewmidy jgom i vopamila?

He ten, kterd nro mne nenord oo intorprotzel K. elremag Qo
tveru & cbocha oné vepominky Styifootiledd Eone 4ol vilddd
viecho ovaa pdtadvecetileton gimicmost sce ovitene OZdvé v ri,
co 34 tchly tom na gvodni ardoe napedlo, ldyf se b nf bLISil
story pfn o one v v ton odrenBilm wE@Nle, fo ji o ohorzlou lese
levests popldcd po tWi¥4 o medlectriym, elrykovaly semclibyn
rutrovinin vyrtuell co seonind uprosticd beitnovd micdinge

Vepaningn e, byl to vlchy dom, teply, ns Jjoitld horigie
Spine pPochod 2 jara do 1éte nof vysoké 1éto, jek Fiin§e
v t6 comle Pamztujel Do, G0Gelek tem byl hifdntam sprbive
cem, bohrednilans 8defle joem ven © jcoho acainue Beten

byl ¢vrdy, ale 1A=l ni vie mel tréva, kterocu jscm &&wao
dodie a Alviamé snales Boton byl pod chodidly nico novéhoe
stfle jcem tem najetnou umrostiod 8 joko by md to Lylo toe
jcloe Ixfelo m% to tem uprostied toho betamy, jeko by ob
byld poaleli ndéiem, kem Joem ec ELvEhc bohe nechiile, of
teho mE veroval neurtity stroch, co ve mé& budilo nourlii-
ty, sle tim silnidSi ctud a octych - &rielo my to tam,

& sphtky Jsem se bdla, ponivadE jsem pfece bylo poslénma
ndos - a J4 ten nedoBla a nechtidle dojits Ale jeko Je
keidy tep exdce polusem o &nlEd fivoet, tek pe 48j{ v rysld
Vidy pokusy, VECSY navé, Jakkold v mmalhe lidech Gtlé a
noantlé polugy uniknout ¢ dongeh & hotovych podmingk Z4VO-
ta 1 ke¥dé £ joho chavile Ne, nobylo to ric nopidrosendho,
Bhény siind pocite Bylo to vieahno lehké, tiché, mihotcvie
Stfla jeem na mfctd a nechidvela to v codd biEet, jok se

tm muo. (’2 7-



ZaZile polit Ggkootd £ clvilisece. falusil Jjoam oo %o
vroset eed no poti strandch, sle byle to takowihio drulw, e
to g ni daflole Tenmoemdédniho netvore, e (1 te sbovovelo 184
cké podobye 4 pIece £l pyoldm, fe tokové pocity o elvilicece
v jejich nelrienijiich podobdich v 1idech jaou, He oo doovovie
51 velnmi brzy, ui v astotvi - Ze talovd chwvile, kdy se iy ?o-"
city Goztovuii, jJnou viQy nljelym rogeocidin, odiud se jdc Bt
re chodé £ ceiliovym risen toho, ol 1146 kolem pebe vooiovili,
co praminili'ﬂ nirecu g myhlencho zdmiru ve ohulek, mobo co
jde Snztinkiivnd protd tomu, vyhlofuje ce $oomu celoZivotni i
ché o begmoené »Pielcivis To jooun oviem avi kmojzi mofnscii,
negd pinlf joou degitky kombinced $&ch mofporiie To nole alvko,
i kay® 4 okouslovale novoct prostfedd, wile velrd aepidvitiveé
pocitye Utlelovalo Ji o, mutilo 1 Lo k nevyslovené ota,sce, BT
prot ce vytvédd telové watld pusiina. Byl v ni sticsiny #ivo-
Cickh = bylo v nd & prvnd, Guhd, tboti plechd myflenkos To
pztnit co 1idd ¥elem oobe etevi, &&m e ool pzo sveie otk
chiubi, co & hmoty vytviieldi, to riechno je kricnd e okousluji~
¢t 1 nesmesitelnd o wmrtvuiicls Ta &rubdl $o9 jde vpRed, nem
zactevuie se, obleks z¢ miaf e odplouvnjf, moje vychérka clone
Eile Zo thetis pitice Coec, @y to neasmecitelnsd o ummiveiied
v lidech & v lidskyex v§t§crech viechno pieroste, je to todly
cftit nad tim betonem jelo v Gusru pled boufkouj Jak se 10 oto=
na, nevim, cie je to taldyj pieroste to v hrozaou, vrbuchnifcel,
vratdicd vie & tim se to vyierpd, znevi, etreilive utmict,

A ted pilebdef ne tvdd ¢6 2ivigy podiwey dmmive T je ten
okam¥ik, u kterého pok ta fana u ncbohého, odrandého keidElm
ve cvén doplee nejddle cetrvivd. Camiv ned aniteafms Zolovd

nadtje ji tenkrdt vyuatila-ten daadv, sotve vyslovitelnd nadi=-



je, Do myml slovy, ne jejinmil, %0 thebu zelremnit - Se Liaoky
dimyel, to jeho Cdot, mprolicd v hmotafoh jetnotidfck, v niail-
nickyeh, pretvéioaich, promiznjicich sfmiroch, kierd ustuiclniny

vrmyvadf drovou viii b acildma & novém usiutednovd, .M, vynmngde

konee koned jen o,y ©0 voechny hmotné slovby promind v nic e
co v nic promind i dzoveoun, ndsilnichou, Gloycles ezbdrejioncu

vil4 v licdeche

omdwadE to ivin peundlo ¢ neschlc sootilmount tuhle pirnle
iivou nedéii v d‘.a:i: goyolu, pondvedi ol nomohla jeltlé ddvmo

pletict Hersegyovu Midrciim® enl rimd Sldniy v novindch Vifem
béroch ¢ nifivich piimdch & nepfingch o trveiych dtincich ato-
rovych vybuehd no 1i4ohy orponlomis, jol jesen i ¢ mohd oF
ot ;}5, sictelc to v ni telet no r;:s’.se;f.;, shstel v i obtilny
pocit nndije,s moroululiteln? nadije, bterou chitclz uhodnotte.
A nechodla jiZe Fondivadi nogtel okamiik E. sbrezue. Viecmo tu
borlo &8l vzduch, bebom, obleka v zsepitf s c.ivnym i leniond
8 advhye Ale pidiol Gidelecke 246Gy k ndm brdiel K vnudcle Lrtm
clmt pahrbony, gvykly tudy 8lnpste Za8 chviis Lude u ni o o cko=
ralou, neilestnou laskevost! 31 zned veme Lclom Tumens Clovil
jJacuei novidouct, ubezpeleny, seloreningy onidlence plemotye 508
tvirf k {rikclofes U0 Je pro ného ubezpolujici polileds BFE iue
ex vlacii, mit sehbevidomy pocil na viantle Lichotivd ilormdd,
sledce dojimavd, uspdvaiicd myilenine

Taato strjc viech sirfel jde tedy bLIZE, je $0 jekéoi chlf-
cholenf{ v $om obreme, pokus o wxlieni ¢4 &ivd pustoty, proctirce-
Jicd se aeamirn¥ dnloko nimo ohbres - cle to viechno tu slctiwd
aile Didofkovi, af Je ofm o oobd jekkoll seboiisti, nodedl se
calryt dekost 6 Aivky cul obrozu timto druben ctudoniho cptie
miore | 3 9



V dopisce o ton divka po dlouhlych letech piic sdviveind
lovat
ol m begpedind volilt po ulicich =ista, vorovet ni,
Iée bych mohls klopjtmmf @riet o g MaER 8 viot,
kde o hanie eubz, ab;:ch pod Nl pevbihlae Ale DnOanoil
cabrrnit Zédadaxe z ryek pocitd, roamord o myllencl,
Joko e z toho eni nauohl vivolote A @nes cil, bro-
t&iCkn, myzlin, Ze tehdy %em zocit byl poeciten olice
dy o Zivoteam 1ii8S @ sviln, pocites mizu & ¥FLjetd.
%o panting byle Iolen, den sSESILILty przch v ovaiue
34, ti rezeizm® znoveni 1id¢, cbehizeiicsd o hanvicemi
vody nopetrné poliche uproctied pustiny, ten neiivel-
Ny, Gty kel tady vedle mme, to vicchno =l ¢0 potvzeo-
Jee Ty toms teké rozumiZ, vim, Ze torm rozumiiie
idiaé, shaveni £y, drovesti, ndsilnické vile eee ©

TuZke - nebo &im ce bude podt - vypadic z vrlerpanfeh,

utlyeh, bledych protie idove Ji rYlesls, spofinnle bezviicnd
ra loktie Usmula spinkom adiené, postamové 1idoké bytocile
Ay 3L Gteme pPes Sedno ze schoculenych raman dopiss pozny

rukou sietovatelly, dopis od cleptho bratiidthe, ktery noplrelellso,

na ktery se Jem do vylerpdni t83ils, Ze i jej pioite. Jen nie
kolik =flo vit:

Do nodivaa tady vychieely novinmy jan jednou 5o
tfdene Ted zeizl vychdizet dentk, jmenuje se le
Rouveex Cochottonte Nouho il nepiedditnli nic

tek potifujicihoe V tivodnllm prvafho {fcle pecldt
*Distojaoct Clovika zistala zechovdns, bhyle jen

- %icba vylket, gk se pozvedno & prachme Gpient o
panttin velikjich bradatell, kteld nelim exwadddm
uchyctall tak GKVELS pbrent, kiedfi vick pedli todinnou
s=rtf na poll slévy, vyrdstadd novi technici, ltieid
povedou lidsky @kxgal k novym vitizotvimeee™

Jno, molinfdme opdt Eite lammival joom se, Eo swit
Jo navidy axrwlen, sle vidin, £o jeité #3{ hraf
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a tvoFivi lidde Zimlenosti el villy twde mloe

Ei4Y wyuilto & ¢o chiybd énes ne mmolesvi il o

ne jejich fyalickd sile, bude nchreienc dokonleiliim
vyuZltin wviech vysledll bidlni, ke kierjm vilio Cle
pTflefditosts Demusii se sizochovaet, dredf sesciro,

je =l 1épe, nel kéy aifdve, nobet vidlm, fe joaz spelu
ne ovyzl hedimngnl keoowficy neboiovel NREGAYISC seesecse

A iz &dee.

/lervan 1U51/
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1
A
a4
L
|

ses VSiuch, ullniny spoluviniken,
rovinny vaduche

Fobinpon seffe s

34 kel IMmmé kmedt Lejesdl tem, kdyE el tody nyslis, Ee
to pro tebe nic nobude. Co vic jean L mohl Fikat? Je ud tekovde
Jeln e ted 2 toho mém tahle. J4 L to Ffkal, ele jela a ted to
buda =it do ckondni svite na telfile BAS énos prino cecaccy,
tetos ukal firmp - no Jjo, préve ty my %eis u nfe prodivime. lNo-
mohla byc tam otolit tim vyplnnlem? Venki ul to rosovitilie. Kou=
ke, novy ©1lme HIjek Jjim to blikd. Sak Eo o8 to jmennje? "Iro
tohlo stoji za to ELft". A viais 4ol ibnje v ta:x Rey 131lund, tea
oraln pe "Itracanfho wockondin"e S0 chcl vidit, pro co asi ten
okraln chece £ft] &g to ge jdo citrs s Dinnoue Spad uf s tin ploc-
tang, aned ul 31 to pPeiloe Co .4y tonm I4XAS, teto? Tossd se,
poféd chodfh kolem, ndco chystis, sednl i e povig, co i ryalid,
Wuds to k nicami? Viern zase, cely vedor Jen o tame Ale J& ol to
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viasta gavinil géo. ¥4 nedlle nepied Joem 1 poivc ¥lcl:
Idmo, tos Jeitt nevidila, %o oi ddme! & ok tely mohla nics
tokoviho viddt! Jean sl to pRedsicve ftojinm iz zo pulton
v pbizemlu, 21ai plng, bylo oyrowne mozi ndtou o Sectow, ad cg\,-
chce nico prindst dosl, tok kde se castavit? U nds u Crodie
wO0LR :;e to ne{;jeé.noﬁx:&’-;i. frojde se oeoni m;,l'tv' ¥ pidogni, vie
jeée pe eskelitcrem pohora do srynihc, o e t::.e:" henlih gpoaoto
vicl, Go drukfho, do tFetiho. ¥ tich ct 3’:.7"%6&. patrech uf 5o nice
najdoe A :3& o tam viothny 1:3 1163 vidim, vcm*ma/,, o i, |
5 a.iletl:m m{.ﬁ prece aedgu éo c:s.:at'-“a patra nobo na. “t,'ec.m,
Jé msin hﬁ*‘ piimd pfi ruce, dole, sdkemikin ce el v:-,rﬁ.zovét.“
Zok txm stojin o ;-.E*i,’;de'ztarj' Ema."?é:;?. Voek ho z:zul. Chself k nle
rrr tely, :na? Zoralinn od ohramnoz £ doRd ce, to e ma fasi noe
c:h:‘.,. .‘m-a‘;.., e e 9'&1 v nistl po cc’x;i’w"slim’-; ktoryiio kone
cesn nobefrale DRedstev oi, o r“‘h %o vibee nenf Itca, L.le bihvs
cos 8l Ir, £ ton svol kuletou iwisd, o ticl nozrslifed vlass.
Bely Je, ¥Wicho nf, styolit se teds toly moe nmmd, ale co by
i’ﬂlkéé?:zﬁsé oe 1{bf, jak to B tou mwzlinow dofimel wririets By
pFocs %dky u Crocikvood: mime mrzlim, o Jakou! A de to jen
ohlw:dcm‘x &Q.. Ale:mmhyae &xZis To denmchle.p. Alefxe--
myslt, natflin to Jen tak mm oplﬁt}m £o ¢, €3 ;To Iml ué_‘:ml,
neidin to0, Se byeh chtdl 'vypedat jeko vaiizy chlepes z nedsing
ukozy. yibee no, tetce Progté e mi to 1ivi. Zek te:» tels cto=
Jim a troc.hu sl %o ovnénm, to vié, Flotky, to 3 en letd, mﬁlc, |
krémy, hrebemr m...i oe tu soFdd ofF .‘t, st se to *o"ncu,
gby zos ten brudoun Ulsen nepfifel s neiftels

Jine, 2boEL ze peamf vélet, zboZf mus{ 18kat!

To byoh réd vidtl, kiy ul si vyvponeno nigo lepifhos

L3
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Tek 40 tem rovndm o pFijde Kurphye Kdyby el deedl o kolelhow
vé bruslie nebo »nro Edroviu do krému, vidrdy ce zastavi, i kayi
ric ngcuce ode mni kountite A vidyeky Iilkds

Jd

L

k

me, vy ol =i chlavike Joi tu toprv rok & ui 1 Sl
Go »¥izamku k Eiletkéimy to ©a néco vidie
“ohle sice Fikd ul &va roky, poldd toldZ, cle oo, kdyi se

zn to 1{bf, .rol by to mePikall Lebo pase Iikd:

= » . o I 4 = . " o Y Py st - VYwwe -
Tekovy chleny 4 min Téd4! Kdyi chee prodivet f£ilciky, proe

)

aivd Zileiky, o ne honscervoveny beusinky. Zo ul sz nics vpal!
Hevim teda,. kdo mu fikel, Ze chel prodival zrevnn, ifileliy,
ele co, Joesztii =i to ryeli, je 46 v poiacdhku, nebe nc, tete?
Jlovek cf nd vEiit toho, kéo k nfma mi dctue ile v ten navelcr,
¢cc ¢ ntm mluvim, 10 bylo crevna esd ik iPL nediéle, nef jooo se

ek el no $o noddval, fal v ten nuveler lurphy pillde cely je-
o zuraicny, podoupne kKloboul: troechu s cela, Jeko by ol joitd
nieo rocmyilel, @ mojedaou povidss .

Jime, onkray Rz Cva ény ty Ellellky budel musel nechad ne olge
rostl ji.m?r_m.

Zo viE, jen joem na ndj sltotal kouknt.

dime, ciilzple, Jé joem v ta po uéi, oucil md B ¢y kale
nca:octg.

focrbrl se tam ned felem, o mu zpod klodoulku uf koukely
viasy, & jeko by co nu do niteho nechtiloe Jen £ tinm von, puue
vurphy, povidim mnj n¥co neklape?

Oml{ifm se, hledém, povidd mi, ele vidim, fe ty joi tem
rrevye UAClAEd to pro mmi? A nikam nic nolelmes?

--'v‘en s tim, smiju pe uZe A jomn jako by ty pihy Jeit® vie

vyctoupily g kibes Propénn, rognlim 52, teon ctery chlop ce oty-
éf, to uZ nico opravdu musel pmvéaft

Jinmo, cn eane, ty unii Fialt euto?

A )
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20 vii, co joem mu ne %o scd f0X1! fene Murphy, to © M
noe plkn$ mEnind necdte! [Lalt endto! Jzex sned nijokou tu chvie
14 na sviis, pe? Lobo mim snad holam sebe pelinku & chrnsiitko
A ...ﬁlrcc Zek on hned na 19, 2€ ne, e sl vibee nemysicel, Ze
breh o :mu:;é.‘s‘:. azle e %o takeovd vic - on ném %o nounmil lvo-
pénnl Zrochu to ce maocu trhlos to vil. Ale no Crubou stroom,
< cem c; az nezgja:;&ii, co ze strejds farry precstihovel
4o ohia e odvesl o sebou oh0 £VYho Iudicka - nepecl ¢4, nemd

i At

uf nico novijitho? Byiz %o éobrd Eire, to ce zor musi nocind,

e ud =¥ to viestn? iaky trochu rudilc, poRéé ten pand tocho-

T

.

”

ir pred noscn, poldd lo camd lenelowi gpolke - il &y pang,

5]
©

ool do Butckd jeitd ;:..Cu. roles @4voli lamely! Tek Ssom plrdike
na 4y Burpbyho Fe¥l zebral & poviddn tm tak rovnou bes oiulkd -
a nspbelmiju k ofon yulats Tane Efzz:ph:,:, Jectll Jote of roupil
Siadebekere, sote mij! Ale kdenak, tcto! Kdopok Lurphy a Studo-
bokera! &4m ho z&d, je to chlep, AxEL se & tou zvou oxzclinou,
dJen © blok domd vedle Urockwooldl, pictoisy ci to! Ale v tomile
jsem ho pleceaile Zéxu koupll, to jcaa whodl, cle, pune na nobi -
trochn mi ho v tF chvili byle viestnd 21{to - piedsiav =f, koupil
od droglety Rossiarka ofelfho Ponticcn & dowiialiyFficitihe rotul
Pone Larphy, prol Jote se nepPilel zoptat, povidim muie CSudsboker,
te e vozid&lo! |

J& vim, Jine, povidd mi tek 4rochn seutn® a case se Arbe tok
¢ivne ned Celeme Adyd (lovik po prvd dupujle asato, poviadld, mife
sasplést.&leotoanitﬁ:n&édea

A ense chvili mlZel. To vif, mE 40 trocim chlamaloe Jontice
r. covitaltyricdiyhoe To c0 moc nevytihmi, kiyi mE v tca nikdo
uviafe Ale 'co. .pi‘ece nn ot lazrphy nebude chti{ti cbych rm tc ob=

veel Jonom od Rogslerkn k nicu do garéle, tckovy sas nenf, © to-
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ho maggrjlet. el Joou ti#, otory B e Jecho pent, idowie,
viek 341 zaii, chodf vidyaky v Satoch deset let za modou, clo
RPEd e tak mile usnivd, Jjelo by Ji nic somohio rochécct,

c jejich Eoty - to cle eclind byt nohalkdi holke, kelik rynlld,
e Ji jo? T¥inet? DMlny, clky, teto, ale noila bys éo toho
bakee @ivet tolik mlikn, aopon pTo rmie nes Copek viell lclom
0 pefidiu & cwastitlo ne Znfiree? Oni jsou teda €94, poazrszlel
Joen oi, tol: $o oo ton Mame veldte Jecili mé Pontine viechy
nectnocti, tek zoce r¥l oo to hodnt micta, je to vowvnitd jalo
toctele Idnua st velee ok von 5 tinm, poviddin pami hophytile

TmiPdd Joem to, pOvVidi, & mfme $0 rase o naficho niste
rovnych t¥1 ste mil, %o joko ne Irenict toho péamn, kon oo ant.
o taou A, Jime? drogluvin o Clsaname D€ sen niloho oo tebos
Yozlodb se na nd, cle JE byah ze Jimyma syl #dkut & Lizcde
v Zivoté nic mouiile, chicd §L taiy nico dopidty aby nico peldd-
syho vidilae Co cnme miln ze Eivets? RAyE jone oo venohili no guvrsli.
nirou, sa chvild jich bylo 50 mistl decet, cany mfénm oxviicli,
vrnPilels =i, Jel: nfis tvumfpoout, pak 4 vy tedy u Crocimoodde

Zirdtkn pitay jsem ho tekoviho noviddd a sidtom Jsom poidd
nechéipal, kea s tfm vifm mF{e Tek 1 toda povidimt: Pene Ikophy,
ok vy ©i to vidycly Fikfte, chlep Je tom, kdo proddvd filetiy,
8 nepro&ivé koanerveveny twuziskye Je to tok? Uamdl se o poviddt

Je to tak, Jime, janie, to vide.

Ale jJé& ho nencchinl domluvdt: Vy teda chegte nfkaon jet,
necheete so mikxom: chlubit, &£o ve owych letech noumfte icit,
tolk jste ol fokl, o0 J4 vis s t§ kole vytéhmu. Je $o tak?

riecnd tek, kyvl ol na 0.

A tol uZ toAn ebyvd jcnom, kam se pojedo! poviddn rma

Vdil joem to lmod, Jime, cold papdidl e sfhl mi to/cvou

Eirckou dAlenf pios pult as romande ucima to spolu pre ligcdd
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uddlet, nie te svite nevidils, kée ga cely fivol byla? Iwvelzdtd
v (onpe, Jednou v les lodnoc, 3y 11 tm vriela cestrae. & Koty
el taky nico vidl, et ot hnsd oo reliftka trochu rogblh do cyite,
ne joko jeji titas

oropénn, wyslel joom sf, snod se vl tu nerospllifce Ale hum
to viestns o ¢in joho roaticcom yoscvitine, to £ ndho poldid
nelilo vene LI dost, toto! Lacny kokeos Joi hodnd, sle ncalled
e mat meoiille, nomis to mid. Donmetal to tom dnld Qo nodbadiu,
uE $0 meblilkfe. %0 of 1yslim, kooked ta frontae EdyZE se nlico jnc-
ouje "oro tohle otoldf oo to idtY a kayE v tar hreje Roy 1dllend,
ten ofrelis pe Poiivsconflhio wochondu™, to jocu viichnt cvidevi,

s =i teda vrbrell lio tok darphy tom otdl, £ nijekych roopakd
oGkl piec to oilco, co tom miIn pied gbofin, oy jen %tak nico meilo
wrdet, o zalcl 2L $0 tan plerovnivete J4 ul npevidil, co min Id-
kot, obes toiky nckdo niilel,; musel joem bolilt,; podhvet, inkee
covet, & Murphy poiid nice dzmom tu & tem mrtoddl Rlevon ¢ pek
potichn vidycky povidd:

Jime, j4 to vidll, Zo to sc mmor pro idsgati udildast

703 ho milo viddt! Cely byl na ofxko a J4 i satinm myslel
vigyely, kidyi joen se na nid pocfval: ldgzic oem, 1iszic tam,
Slzvnd, fe e jodes £94 ste mil $xl. To by mohl byt Doover,
nzbe Ze by 34 chtil odvict do Yellonstom, G0 lérodutho perku -
ale to ci to txrocm &Hpetnd spoiftel, tam to je nejuin Gvnixit
$olik - nobo 0 kananl fady vodle nSo v Colaredu? Rrétic se jo-
de, to je v poiddm, cle vidlt uli ken, to Wy taky se néco vydalo,
Jek on #)ie A pak n-jeodnou gvedl hlowvus

Jimp, povidd, copuk tyo o tom nic nmeslysel? AZ v Todoe City,
ve Voo&mrdu £ v fexhardln a ve Wichitta Palls, viude ol mojlf
a4t pozar ns olmee AL nico o Lizedd vidfme, Jine, pojedome tome
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To vil, co j& nn to! ryopfing, pone turphy, tom o jode,
kaybyome tem ten dosricriliv Tonticc nf2d aoleRTit! Ze tiL po-
GGlo, IEkAte? I2Acld juce 6f no €0 £ on povidls

34 w3821, o to e mmon pro deeid udiidle A¥ nico vied,
rde o Ldvoio noilses

Yo vil, dmna, 2 bnod pok velor: :

Rom dnos joeme? K Eubenovi pojdu, bty scho Tinoc Filhemoméco:
nczehrajl polddnt eni 46nEde

2le 34 31 tom veler andl peposliocchal, mat o bylo Jedno,
ey @3 govedse A povidim ji: Idwmno, Jjextlf uhodnol, kon ce oo
£ redile jedce HDonochals nt domluvite Depied pzy ef o2 joame
nio cofnout e pek o tomrv o rnf veovirds sdokye DIV QYme o
nepohfidnlile & 3G i myolcls Do jootii Limzie talvy tolle GIY4
chuddlovi Porphyma, tok ho o pilmI nonfchne, kdyk on se tem
u e ¢iv norogbredel, jek 31 ahtil unsdlat redonte &lo 34 u
nico ey Hawphy 1l vomumi, LEyE k4, Se kdyd chel proddvet
£letky, proddivino Zllctly, a no honservovnny teucinikye LS hned
tek ¥y jeji Foll nmorcohicelye Vo4ll jocme 0 Pdin, kiys Jooz
JE€ to 24811, e vaddl joom, fe mskonec steind pojedos A vibeg
rd novadlle, %6 ocnn poidds

el mi 5 tin pokoj, Jdine? Go tan? Hochedl tem, to pro mme
ric nonte

ek 34 21 vidyoky na tot Jestli sl rmyelif, Ze t0 nro tebe
pent, tek nojectle 4 jolee A tod to dudn mit o akandrf ovite
no 4aldile Co ty ol o nf rys1f5? Prol i to 4TlA7 Takovh vie,
o oot tokhles Vy§ell o . Jamo Vv ton dan uf v pdt rénoe .

& Fontisean © devitaStyiicityho so to mo64 ngonlovets 4 pak,
Jooa tem hary, jo to nchamu dold, nef ss pFijede pied ta rovie
1, $0 jocn ¥5AELl podle rmpye fude co ndnm $0 v chlediii weidt,
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badame rawoet ctdte Cixdtke v pit Simo virjelie HFurphy se no to
vypart:¢dl Jjoko Go boustola, ldmsic nidnoesle belily Fidla a aci
oz Gek, pondvodE joom mill prespet venlte Viaek $€o vill, oo toho
tu projele od soverovychodu ud dve, I doy nopiede & hotolorn
ce nedeio podlitate

Jime, povids mi tim cvym hidokom Baly, u® jote spel nikdy

3

Zoyh md ben oprootdk Poent, co hifed bovengovy sody, noncl
na Al hoding provin uppercoton, poviddm i, $ak 40 bylo nonpoclod.
lihnele oo tam, cle Jé ul turovel maffmu, cby se v tom romndm
veduchu golifdlo, poidd joem idbnl, immo, pomos Jin o tim, to
deite taphlc, 0 saohle, zixditkn Joon G6Elal kozitdnn & vo 484
Etveti ne Soot Some doonrnvday vk vrjolil. Durphy povidds

dimo, vesel mf jediny poklalCy, tol vil, jok o mdS Aflst!

¢ 1izzlld to coculrlo v koutelch, byla celd dojetd e vaind,
tcto, rile aley v olfiche PO povd zGdlla v jejich kfbfee Llo Dinng,
to noe Yo tam fupslo, Jalo kOyby t0 bzl Jeii vicotnf tRotdie
céty Calillove InAS Sie 031 31, co nikoho notidi, c co P5E£ moc
1iél, %o ji vibeec nejée pod mooe Eaty 5€ povidis

Disno, neciicote Jabllo?

A ctriale j{ ho talthile pfes remend sovnou L pucge Hana
chmle hleven o povi@d 34 o tckovin noslidignm Goniyome

Jobln jim af o veloll, pelilkie.

Bo zirfitke, Jizda to Lyls ouramf, of no viethny ty Duicky
a Studodakery o Do iocto a Bihvi co, Ltory nfis pred3iidily e po
kteryeh co idms vECyoky ne mi tek fkodolibs nadliblin, Ze hych
ze byl roddl propodle Cdnoledne to calalo houstnoust, toky pri-
hyvalo policejtl, uli ce nodelo jot vic nef tFlcitiou. A pok se
Zacto gtdloe Kidfovatly byly pekloe VEdycry joan vylezd a Sel to
;bhlidzmut. 70 tam do voederm nodbudene, ovidis Qo okénle Jednam
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g t4 Iady, byl o2 £ ISchirrm, jol &ruhy dene

Vleetns jo na to vidycky doot {nsu, kAyi je tckovd medsh
oblohe £ irfmy hory kolen, povidi & uvamivd ©6o.

A viing, toto, Jb se taly podivel o iy hory byly viaetne
kepfl mol v prospoiteche o mikde nonsxalaujes Ale pak ce to
ges muels & Jell jmmo ddle Wesudu Sweplyem toho pied ndmd o po-
VIidfm e, co ot Fkrle Lo jC Bo te doot & ity EAYE jo ik lydnnie
4 lxopby se pocdvel no iiczmil, ddcsdic no Furphybo - ViUl Joem
je v mrodthu — nic ze %0 neidlell, S 23 no sebe veld o nilce
1le Eoty houoola Sohcifidn o Mnmo poidd Pikalat

Yoy uf coidvioo? B4 to com jelits Sezdit 4817

L pek uE jooo oni G4l nemohilie imlo se jen gjet oo silnicCe
To uf Jmoe Jeli skl Inokom projeli Fembandle o byli jmmo no $15-
nfm svalm hor o vidcehnt Pihall, e po dven milich ctojnd nilide
eivore, oo hicrou oo nomale. riebousli jome to pies pidtop nn to-
Lovoun slatimn, ole kaée teldy opdd? Iamuly povidAs

Fole qiviats nechdoe v béfe ¢ soel of usteleso temble,

Jime, co toomr FlkAS?

Lkigal no s poiddmy trdvy, kéc ul ale seddilo poruzm hodnd
idle Bospall jome steinie Zepdlily ce oind & bylo jich &0 takoe
vyho hyomnE Zirokyho poloizuhn ol s na vychod &€ na nipod, E’a.e se
t0 nedalc dchlicnoute Z0lik nedbe 5 hvicdoma Jsen teky oo Itv
nevidcile

Jime, povidd mi najodoou urphy, kéyh jame tem pok 60431
o deksma pies 26dn, co Joam kam k&y provedl, Se ce@ zi to najednou
tck mido 1ibie

Probohn, peme durply, poviddm o sniju se, prima Fomtiace
mite, Gojal Jste, kem Joteo chtél, viditey co jote mikdy neviadl,
pond Idzzdl Jste udélal radost, a vy mi tody poviditee Lajodnom
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bylo slylet, tak = piti set krokl, movidiskind trubky, do tcho

hnod soxcfony, benZo, bubinky, morolnsy, o ned joan $o poch
nil, vyskolilas Linne o cuto, bouchls &vilky o veld no i

-0 2 L]
Jine, kée j=in
LT R 4 » o - s — Pt oo % > -
e Seme $14 obe k ni ¢ haed o nl vyleglie idzzie & oty

sontvadi oe ciedni nedclo spdte Dimme mE chytleo 2o rull 5 pow-

“o je ndpad, vidil to!l
L uAsale ol rukoue Bylu tom hovind boudn, pled boudon
marked, ul Gpind plog, na nd) 81y roeflekiory & ofdtemtnd &io

hadiae Ale pei md odbdihls, tek joem Jeltd zohlid)l pond iinzid,

Jak 3 stéusly sloy e jek ilsime Xoty k soble & Durphy Sel a5
% nf, sle ¢o & povidali, %o ¥ joem neslsicl, ponlvad? Iftmne
Drla celd divide

drajou sice Je¥tl deselimdt BAP nel Hinos filhermordicos
u Fubenn, povidd mi, cle mspon v ¥ pusiin? bady nico ulijamo.

To vil, mmme 5o Jo, parket tean byl, Rucba tan byle, ale
tmeovat se stejnd nadslo, pondvadi Tolik podimhy nedovesli,
eby e tem viichnd veills Dinmo i povidd:

Jizn,y Jsd troubae 2o J&d mohl widit lned, Ze kem chce
Puroby, tar bude noc milo slm‘%m‘ijéihc robavenis

Je i, poviddn i, Lurahy vi, co ches vigEt, 2 j4 = to
chviéline Hedd se pofid pedit pid smroiing e nevidit nic o ovilce

Tedzs toho vidim, udkllbls so.

v jere se nepehidalie Ale 4o vil, j4 to s nd udme Nldc
joen am ty jeif fed¥i ncdal. Do ziwikr ncutece, -tak Co se cioe
rat? Ale kéyd pak piille not o pofid =ze gpit nedole, poniveds
muzdkanti a8lall rdmis, bylo to &fm &£1 horiie. Jen sl to piedstey,
tetos Tolik pamého nebe o no nim hvizdy, dole Eiday domy, Jenr
1131 e Mt o Jejich nuts & ty ohné, Ikterych trochu ubylo, ele
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ze nocy padtd Jick Lyrlo doct, n kéyl ze ciovik 1dp pocivel, tar
go m 28510, fe to Hotire end nikde nooanid. Hdotield nobylo, jon
ty kiry, nikde nijaky cirom ¢ nohole hvisty. rovidin DErmis

Jako uy to uf bylo bouchlo, vid?

4 jon tak toghmy joom co sesxil o nenedio mi, Ze viactal tem
Iurphy mi prov@®, k celxu, noc ce ol to 4ady taky nadibile Ale o
t6 Jjon tek ne chvillm e piod Idnnoa end rmil:, ponivads o Ly oo
tcho byle chytle, no, b3 jle forviddm 34

Pijceme ce poddvet, co 4RIAL Murphy, ne?

Co ul jooe of tem sedll u piflopu o trdvy, dole zd blowa
de xline, a X&yE 3sen se ns nd nodfval, tok viddn, o umiilo.
Tilzryl jsem §t p¥mT o Sel jsom eo MPurphyme Lol ooz tem doliel,
Jda tel pomelu kolen mpe pBjalky eterti pdn, 1fmec nd almmuty,
choulf se trochu g povidd mi: |

Ui evitd, podivgjlte, tol re tolo pFoce jen Golilmee

polidine, poviddn ma na to, leds Sg by iim %o byl nikdo wxodl.

A ten m% se sessil & povidas

Yy mite nipely! o by byla melgl

Bamrnhy spel v outld vpSedu, jeho Iigtie vzadu, 4 ve speni
tickle Eaty k cobi, tak joem se vrétil k idmmi, a to vis, tH sta
=1, to ud nico vydl, 30.2 Pilh Zurphpe Lo tfh) jcom ce na del pod
nche a v ta xém joon enale Ant Joma £l uf nomesel penziovat cipo-
retu jako viQycry dsune Co myslii, teto? Dalo by ce s tfm nico 4=
lat, aby né vesll k letectvu, of tod budou odvidst? To m3 tam réno
»rval napaflo, kdyi nchal'e nikds moc vycoko hroulknly fertrenky o
34 tom satim paiddnd rorldmeny lofel nz irdvid e kolea se rojilo
plnc 114f & viicini dkovi paunilani, nic, o by zxrovan Qovilkn po=
t55110e Jamphy ud getdm vaidl crféond, mi) k tom viechno s gebou,
tak Jcer 5o ho krod ptele Jectlipak nfhodou nesndte nikuho, kdo
by ol v tan f;cmom. povidin rRle Ale on jenas:

o1



%y jsi chlmpik, Jime, rrokoudel se, kom rotiebujelle

A yozdival <3 & porid Fikels

Déletek pro idnman, sflelel nro idzzid, lslok pro Kety,
kiyoek jsuo se tek mildi, no relmBie, q¥tit

sle Moo se Sescle, nueol jzem el voit oo uf, of o
rc o nopromluvile. J0Givd 51 ho a one povidd:

20 jzem s nSkoho wrbrslee

awridle to viechno chtilds mhanit, alc to vii, J&€ vim, ot
s nie V jedendet 4o nilo :Bijite 84 poldd Louknl nehoru o myclcol
jzez si: k sokru, nshcde by to bylo lopife turphy je chlep, o
je mrovie, & tor Zmxslinou jok se ovii, to se musi mechnt, ole
dex Urpedlal tekovy mclidky a poihd md pitdpedcls, fe se jen tvild
ol veoele o Se kayZ Rofdd tu Idzall e Xty obokalmje o nico Jim
2088V, Se jeko Ny Il ptroch. £ Soho oiruch, no Seimi, todo?
Thooe £i to vypoditail, wiechno sl énes vypolitaji o sricimoe to
tom, ke to md nréskmout, no ne? Qorstka joem el myslel, fe furphy
je hoing chlap, cle nchofe by %0 bylo lepife 4 Daone by so oopeh
sk moe pofdd moulklfbsle, kegby vidile, ¢ iyl vziitnu, tok
jnem pfnem na fartrescs & nic i neaife vadit. Co mysifid, veali
by m3 k tem? 1icd kolom pok sofeli Sket:

T2 u 34 Jistd témou & hogsfru.

4 viicht jeme ci anild misie, odimd by bylo neivic vidite.
Eurohy povidds ) |

liseie, ul ndm to nikdo novemme, ted to uvidinme. ‘

A coe na to nic, jen ce tek ¢ival umsdla & poffd ol &ndels
Katy pid sobl, e mi to bylo k sofchm e poviddmt Eoty do mimin
mi1hteke J1 se to moc nelfhilo, fo el z nf dilén legrecd, tak
ce od pani Lizzinvodlouplaja povidd mi, dlv Ze Jasyk ne md ne-
vypléziat - ’

4 €0 56 Vi na tom neli{dXL?
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Ale k pani Id=zzif se uZ novrdtile, Golo oe dés bliu, tom
dopiedn na %o navrii, €0 joae =1 wveklidll, fe ze £ niho na o
budere divete AZ wi Piilo hoxbn, €O joom to provedl, kayi jacm
vidil tu Durphyho Liseil, Sck tol &Avns nfolwde rulm dopdedu
za Lety, sle de t2 w2 bylel I4df uX =i Cfetdild triedry & vype-
. Q2lo to tan v tam viam sluwmiibu & pred tou pustinon, co liefela
pfed ndmi, pod tim neben -~ tocliik jooa ho nildy nojednon nevidll -
vypadalo o - vil, teto, to of vliastal vibec patifced pledstovile
Tu e tar bouchl Jelitd ndkde ¢vifky u aute £ o sebon M4l vidydiy
Thlde Ale Jinz¥ bylo tichos Jen mouchy bylo clyiets Tu boude
o periet plad ni, cc ze tom v nocl toncovale, 2 tan stdla bes
iidie A Vidboc dosadu se podivet brlo vliectmt aivailif anel depdeas,
izGe %0 mile za chvili boucknoute Vozdu byly vici, ¢o tom 1441 no-
cinll, kEéry, ndkde stony, roaidizené dely, plechovky ol konsery,
ten bedk 5 pricdnym kusen podlshye Vici, kolem kterych ten rildo
nebyls VpZedu v 46 pusting nitdo nic nelekrl, jem to bouchnntie
Ale veedn, tem by ImBdy Calkel 24al, kayE tam bLyly iy Jejich vicle.
Zase jsen g1 tek mysiel: goko by to bylo uZ houchloe Ale nechel
Joont 22 to ;0 sebe, ponivedf dnna ctejné o moou ol nexluvile,
jen tem tak sodfle ns koment kousek A1, trcdn v dlenfch, o Lou-
kala kolem, co nmaji Ecnckd ns £obi, a ligphy, tan pofhd jen aokolo
Idcede s povidd §is

PouitEll to ul nlkée, cspomasl joem ty Jménn, sle takhle
oo na $0 nikdo nedsval, lLiccdece

ZZkde noc vyecko bylo slyiet to trumlénf fortresck, pek u
atc vic. 29ctévaly tom po nich Zmouhye Fovidim MurphgTm: Tak COs
pane Xurphy, $&a o uhdnd trochn lfp nei Kosciewidv fontice!

Hlavad %e nis sea dovezl, povidf mi ne tos

Alg pofdd so jen &fval na ligziie J& ti o¥), tete, dojam,
Joko by crowma £ nf chid vyiddmat, aby mu iexle, jekou 3£ tim
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viletem udllal rafdozt. Hely ui ssce sedola miue u nchou, zle
ug jeem re i neswdl, jlcdnou mi ten pohled na Lizzid stadil.
Vzéyt 40 ten predtdm v ¢4 chvili vypnénle, jeke by £i xyelels,
£ 31 uf nikéy anl k scbi nepfitickaec. ¥nd taly vrcehlo v krlw,
svl4Et mi bylo divmé, kdyd joem se tam podfvel dozodu na ty
véele Kahole by to hylo lepii, to t1 tedy felmu. Xe, kdepak,
tedo, rde ul nd neddvede ITiiel jFsem jean, Jdoztld mi poredis,
¢o £ tou Maonou, ty 4 ndd dlouhoce Fak ti nzjeénou zpustil
Jeden & téch mugikeatd, oo tan v nocl mréli, Spuetil ns trubku.
7o bylo pe minutu jedenéets Lidl se onlfdll. E¥kdc ce mosmAl,
nokdo jen vliele A ten mupikant 54w se asl nemonl uwériet smichy,
Jek 14dl poplafil, ponévedZ mu to ncleénou pFeskelilo, Joité
éo icho Zoukl a komecs Maona ce tely sesmfie & zedale plécet ru~
kanp, to bylo méeo r»ro ni, kdyZ se nékomu nico nspovedloe Iinné
by 2e bylo mejvic 1libile, kéyby to byls mile bouchnout 2 nek
nevybouchloe Ty dzvy 1iaf tam & ted rnjednou nis, 4o by bylo
a¢eco pro nle. Hurphyhe rodinku petim fotogrefoval jedon & téch,
co Jich tem chodilo nékolik poddl 46 Faely - vidiE, tedy te mém,
podivael coe Vypadim gludnd, 287 K&yE Jeem vidél, fe jeo bere,
tok Jsem g1 stoupl blid,

Abyete =13 pamftku, e jste to vidili, povicd fotogrefa

To iste m&l uk polkst, £f vim to taxti roxrvitsif, povi-
dém me, ele gensnl i adresu & spécha) cAle. S0 uf néco vydele,
destli =i obrdzky koupili viichmi, ce Je tam vsels VicLE Licridl,
co tomu HikAST Usmivd e, ele spil jeke takové stazif pen
¥intverors, kdyE ji Felnon, Ze je s Seifm mufem konec, nef jo-
ko na vyletds Idnna se tam taky mohle piiplést, byl by to hegky
- ourdgek pa pemAitlu, nle schvélmé nefle, &ivele se ne nés, ale
nelilas o & prk - bylo dplny teevitif, unill e vrbrat den -
pak se to tan gvedlo, trochu iinde, nsl joea fekals A menii,

hodn¢ meniie Triedr mils camoeielmd Hety, samcisle ce do io-
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minlu a nikde jiny se nozohl éivate Takovy sloup, divzd bily jee-
t0 pATE 2 Lou.em, e nahoPa ce 10 »ozlezlo, Seke Lird se tlule .

do koiidxu, kiery v sexi ncrazil na kimene & pak teprv, pok teprv,
jek bych ti to Fekles e ton pohled, to ui snfwe, sle to zaodunind,
Jeko kdyby to &lo z chicéldel do moskue Eriz, {ervend berve, mrc
vencl, Shavoct - vizng, podivel jszez se doll, jeztli $o tem pod
rohene mim jouté tak, jak to bylce BFt piitom nshobe,; to tedy je
Jisti eed 1@;:’35. Fe, zilné to moc nebylo, zle Jaks by t1 tsuovou
tenkou plllu prcotébii viesl koswmi od part éo higvy, Jjednou teom
8 jednou gpftkye FHurphy poviddt

To 41 Feknu, Jines

Jile vic rnic nefekle Xaty v ¥¢ cuvili byle ud no nohou & ukae
govels: _

Toti, toti, viedE tu ri¥ovoul

_ A Dnna i pretchovola gudni pres kolean, ponivad® jek tam

tgk sedile, nojodnou zaéal tokovy civay, sponendhly vének a cvedd
3{ joe Dost 1i&d najetmou selinlo otiket epfiky ke avim autlnm,
ponévatZ chifli ujet, nef zese hude viude ne silnicich =zfcepm, sle
vétidnon sieisli ztét a eiveli ge, jok ge 3 $oho pemnlu (€14 mrek.
Xurphy pe trockn sekucksl e ;:eﬁdét

Fodvejte, diti, fine si to po nebi, Sako by ££ nic renone

P1Lcl josom ho 4o romene a poviddnm mut

Pane Hurphy, vy Jiste vidily co jate chtdl viadt, to semi
1ivis Lizzde #e¢ na nés ohlédla 2 toho meditka, kiteré i s sebou
piivesle XEco esi chtila Fict, nle Tinna se zvedla e povidél

ok sbysme nesednli, Jeztli chcem bt do réne doze, no?

Ale J4 se dival na ligedd o ne Eurphyhe, jak tem nejednou
vzell Katy mesi cede, viichnd ¢F1 ct€li e dfvall se tam k tomu,
\iplnd dboz hnuti, a tak poviddm idnnZ po*ic!ms

7
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Kouked, Jako kdyby mysleli, e Jim v tom sictal bretr nebo
syn nebo nékdo, Jeko by 21 mysleli, Za jc ic hrobe 4 lirne it
ne tok U

At pe rad3i pobnou, ne® dudou vieehny ecilnice pinge.

Ho ziraike, teto, byl to oxrarmy vilel £ Hurphyrmu 0 nlkdy
nesenonenue Je to ezlop, o tou cvou mmrziinou ze exZi, to mucid
ucnets Ze koupil Kessiorkova rontiscs, to se mn musi odhustit.
e mu to begtak dele znit, jekou to =fd Erokemue Sphthy q;:e
v hordch avakx=Eét va7ili, 10 vii, %o byle ndco pro ldnnu. ile
Surphy povidas

Jen Léyi inome to repropdsil, sldve 1, Jime, nikay ti tc ne-
gepomenu, L2 to nro lLigsii udilel. %y Jcl pFece chlspik, rob
Jed u Crdckwool n u¥ proedvdl Ziletky. To oz nico vydd!

Peng Furphy, poviddnr mo ne tog kiybych se dosicl § fizemiku
9 nicoe vyE, ric bych ze nezlobil, to se vim mugim priznret, o
zuju k ohlozes

Viak ty se ésotened, ¥mm potiebujel, Jime, povidi mi.

Iritc md viechny palce, pmne ¥uvphy, eméliu scg redel byeh
se na to chtel &ivet shora nef byt pod tim, to vim Felmn, pime
Eurphye UE Jim to sas blikL, podivej, tetos “Pro tohle piosd
za to ELt", to jsem gvidav, co si ten ofrela Rey Millisnd vybrell
Zitre na to jeem & Dinncue Ale jok ne nigs teto, to mi porad, by
Ji endS dlouhos ViQyY 3£ to ted budu mli do skonfnd evita ne tem
1i¥4 e Smije ve i pofhdy & kayi se Jen sminim, jeky to byl vylet,
tak onn bhned:

Progim t&, Jime, dej s tim uf pokel, j8i k mnichie Blejsld se
tem o iy & tim nediléde A ta caste kvild tamu. V t§ Lurphyho
xrakante Uplnd mi to oddiloles To byl Buick 4vyho streidy sto-
krét lers{s.

) enlle se i, feko By to byla moje vina, e Yurphy nelft
Eosslexkovi na tcho rPontigca. r g

= U
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J4 3L to Iikelt Bcjezdl, kAyZ si mysifil, Ee {o pro tebe nic

nebudee Ale Jelae A tod 40 budu mit do skomdni sviite ne toliii.

I e " -
POSRLMRY PO TRICETI LETECH

l. Ceemiéd) Je datovén 1951« Fodle doklaa, o néni bude jeitd
ainvs, pochdzl Bloo pro idzzil nmodposalji g roku 1%50. Iylo 4w
tehdy .mnoho hrogeb, Sasto tvrdé remlircovaniche £ iich piltem, jek
tomz byvd ze £lich Sesd, plynula temni o trpkd tdimate, wmoizuiict
vigoucdin g imaginativad Zivym myzlim novd odkryvet e pojmencvivat
odvikou a obeecnou gituscld 1idL va cevitd & Jejich indivicudIni e pFie
tomné podeby & osudy. T6E témnta zdroven sdinicovels k novim meto-
¢ém séilenia Potadl & v melfch cixueich co jich u¥fvelo objevnd &
Giinng, jokEveali kron jinfeh predeviim Kolffovy, fkvoreckého, Hra-
beiovy, Ivolfdkovy, Uonéovy texty z t€ doby /Cetné = nich doma &4
mimo gexizdat podnes nezveieininé/« ¥4 pohledu £ té streny dylo
prot se ned Ckeniikom 1 lLigei{ pomestavit: ca prvniho Stend po dlou-
hé dobé ce mi obd povidky Jevily idsko polusy o Gnike A pFece na
vlidnou vizvu, at d4m pFételln &ist nico rommirevds 4 dimek schiid-

s odpovidim ze Eirif stord wésoby nepublikovanich textd préve
;}imi. Enad priver ce ol totif pii Jejich druhdém prolistovini ukézg-
lo, Ze za tficet let uZ bes mého pFiédnind 1 zdcluh domrdly k no-
vém myslitelndon vycnerme Zevinil to bth dijine ¥V fese voniku tich
povidex pe ty mistni a osobni hrowdby prolnuly a vzdjemné smésobily
8 hrozbou 2&3innd novou & svitovou; JeE o pouhych pst kest lot
arly navidy prestala byt jen teoretickd i potemcidinf, ‘Fekin joou
zndmne V BE3mu ukondeni Iinsk plsobenych siafz bylo poprwd uiito kve-
13tativnd L kvantitetivn?® pievratného vyndlezu gkiécy. Ha et sto-
t4sfcl nepF{mych Uiastn{kl v4iky se oavéd®il jeko ckvély dspéch
vidyy tecimologle & vojensky politického podfninfs Edyt bylo ohiew
veno, Ee uf nen{ t¥eba dopoulitit, eby energle reakc{ ve sluncl vidy
girtale blaboddraZ & miloerdns profilirovéne dflxou a ovsduiin a fe
pe aspon jeji zlomky dejf vnést rovasu megi lid, nestels tim v mo-
rélnt psychickém a politickém klimatu svita gmine tak vieobdimaji-
¢ a kradnf, £ se s n{ vidonf lidstvm 1 ve mvich nejvyspSlejiich
orgeniomech YyrovnévA podnes. Kolem rokn padesft to byla sviii no-
vinkne Faseinovels, utlafovals, nevédélo se, co sl o ni myslot.

V téZe Adod¥, ké&y tu po kratilké megihive opbt 2odlo ke ptritd vole
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nostd 1 huwndnni pridwal ochrany Zivotdl, kupily se informace 1 dezine
Lorzoace 0 mostrent vztahl mezi dvémo hlsowvnimd konkurenlmim{ vitéct
nedévend vilky 4 o tam, jak se uk pPedhdiniii ve vylepiovini ctomo=-
vyck bozb & ve mkoufkdch Jejick zdetniiZiho potomctvas dalsle se
ustevovat ¢voufrskind internaciondla deterrcentistlie Cd ¢ doby

ve spojitich nfdobdeh &vou hlaveich oblarti svite kolied hledins
nehluboko ped ryskou gdniku podle toho, jak téend i mdén? téend

t2 nejefllntiEL ndtlekovd elipine #4 Sedd eminonce, jekd kiy existo-
vala, totif trojapclek mordlné ockablé vidy, technolozie o milits-
rizmu, spoluprocuje & volitickou moci, nebo jaok vic ¢i min pickoni-
v4 gbytkovéd hundani skrupife jedich nositelfls Pokrol je 4 v t4to
kolsbosracl nedprosnye Hedévno jictd vysokd kandsze vydales ndler,

fe p¥l Pddnych Irytech pro muke v cale o vedcucd #tddby lze =a cenu
gtrity sl dvaceti miliomd eivilictd vést nukledrnf vélku pfil roku
a vyhrdt 3ie /Uysli ce tim oviem ztrdty jem ne jedné strand "froaty™.
na +§, Jedf¥ nsivydsd pPedntavitel si gprdvu da)l vypracovat o Go-
pustil sspon Edstednd jJeif svedeinini} &xruhd sirane mluvi o mol-
nostech nukledzn{ strategie za zavieayml &veimi, cle patrmi oe

v t&ch dvahféch od nrvail mnoho neliffs/ "It is madnessy” komentovel
t0 Vancee Pondd 1 proto, Ze ul¥ nikelik let reni stdtnin tejegrlkem.
Odezva gdola se »Ittom omemule na nepoletnd delil obdobné viroky
sesgasenych ¥1 nedosnsenfeh vimnemmyoh 11¢f & na demonetruce. Tich
se g ohrofenyeh (Zmstni renzdbuielné promiles Promyfleny organiso-
vony oépor prekiicky neexdetujes I v aspirativnich myslich txvd
podstatnt Jind odegva, jei k potfen{ ne@lictoingch pocitd strechu

a Jeko dhyd pFed rutnosti ripksntnfhe odporu wveklf{¥ils uf nn pe-
tdtlu nukledrnfho viékue Jée 0 jekfel bezdiélnyd, bHL{¥ neformulovmny,
pi4 vii irondid g podbeirenii a¥ kvististicky neostolcimuis /Jehol
obiti espon videtl je 1 Okoniik o Idsele, tiebaie se ty texty prd-
vE 4ronii chiily proti nimu vmpouzci/e Zen se od gonersce ko ge-
neraci smifuje & podpovrechovym videm{am muxnocti tek delekocthlym,

ke stad{ chvilke semoty €1 odmika v aktivité e Je jim uveden v po-
gabch ka¥d§ kvok, gestoy ponyilenif, cit & vetak k ditem, k pidteldm,
k ddvnym 4 pf{tomnfm velkym ¢{lfm. Strack byl otupen, nevzderovdnd
aaluveno, & ¢o tu ancyvim noostoliciomen, rovnf se adeptocle Umofat-
le ji k seberéchrani pied nalnocngmi podminkard skladba 1idckych
arganismie Bes adaptace by moind bylo &oElo manfeio ddmycind a vid-
né protifinnesti X obnové tancl marti a povirelnosti mnohem hromed-
nijil, nef Jak Jje mnime £ dijin &1 Jek Ii plece jen dnes zenlipujl
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nikterd adrallyy poklegléd hudby & uvopiéchané ndvraty &k religiocclits

¥ k rekté¥nevile Zpstologinovént vitdiiny mdastace cobrinile, neirve-
1o viuk oteviela cdvefe zdhubte 22 tFicet &1 Ciyricet let se ne tom
nepedadile nie suindts Jeme noddejnymi obilmd parsdoxzu médsptace.

o je tom fakt, kterdhe ze Ckamiik 2 iizrie instinittived dotklye.

. 2z tcho plyne toa novy vyeznam, kterého sso tfetinu steleti smed
beoddky ncbyly.

2e¢ Vysviétienf plivodu, dochevéni a arcmatickych zdved téch dvou
$31 se rovmd pS{bEan £ motten Hebent scus fobe 1dibelli. Ifvém tu
t eopisy salloutlich priklepd, veEniklych cnednd pozdiji nel ori-
Bél‘{ o Mezd xvckem 30 a 54 se pl v sésuvkdeh krom JingFeh derxtt
chroraldoval oiPfdavy rociifovand 51 nosnokojond stentoveny soubor
povidek, tUhrnnd gvany Ke hlininém énf node, kde (kem#ik a ligeie
setrvivaly. ¥V srdmdzu toho trlo acdl patadet lusl e kelem gt dva-
cetd etrzne. C avelelnénd wvni eokruhu pidiel jsem sne neuchdeel ani

za prvnd "oblevy® o rek €L dva noesdiile NEkierd & tiéch povidek byly
1 rek £ hled@lizim Zekiell rorkclisend mistné oficifind icdeolopie ne-
piijctelnds Mo neke pifespiveics Co n¥ijde, brlo ve hvézdich, £ kdyl
se vyexylovaly pi‘im”.ﬁm Grogys. Jen p¥{1is soulzomym vtkneem toho
drula byle v 1618 57 prekvepuiied sd¥lenf Cedoku, e »iiial mou
gkusmou pfdhlAikm no 2£8{jevy dvacetidemy zdjeze 4o Heckm, PatFid-
nd ckroapost 1 obava, Ee budu nikoho neviod obtéZovnt, £ly ciranou.
Zel jesem Ino rnebg copcalte Fevpehlo sehnand oplscvadke neietiils kan-
cel“i::; boinymd preklepy I epFehdzerymi vitami - piitom v Iiznil,
plnd Snyslnl protigrometickich koneovek s tvard, i v delfiich nes-
pisovind pzoanych povidkdch napravevels mou fikoldéckou ganedbencote
Fevie m¥le svl] opls sa dokonsly, takife originély, mou vinou vitii-
nou jedropicy, patxnd zchodilue Aspom Je nikdy nevrétiloe Dklad-
n¥disd korekturu mnaemoiniis i tim, Zo opis dodala t#and pied odjeg-
dmme Jolo Ge na hraomsdny doklsd, vitiinou pRegven? ne dobytli pace
Ooobnd deltuasnt nentll ant prozlilel 3alo Rouch &4 Boudee I ond
viex byldi rdql, Ze vidbec Jedeu, tiedoZe nfs vedouci co chvili sdi-
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shirete 4le ©o nu tGme Fuilv cbrns, Cotovazny 1.52, je krom Jingch

e molnd lepsich doiladen piisn? dobrs 3EE ce £ novelkd strpny votow
roviloe Jedne £ nepoielnich siupln, Ik mif patddld gve & ¢4 meldiH,
fotogrefin, budebnik /kdo jing nel Jden Rychliy/, blamik, &ile spie
psovatel & plekledatel v Judnd ozods B {ns of Cosu obdolne sjiednoco-
oy harec & reiisdr ¢ kiery vyhleddvele styiy o Jinfd steln? molie-
vovanymi shkuplweoi &4 ocamilel, siapté vrviielm zzadnt intensfvnd

. . 4 - SL e 4 -
Einnont, vyivitele tim o sebe & 5ro Gelif nevelly olzuh aspon
Jolefed poncrlovy wzdueh ovobody a veijcmou ivirou, iticiomesm

i zellbendn uchovévels v nodachi ctrecimt &8 cynickd besnadije piie
nejueniim ohnicko tohc, ¢0 se amed &4 nasvet sdrzvim rooimor ve
gluzbi humnfinnd civiliszoe a helturye Zdrovy rozm v tonto axyslu
byl Yenirvdt mnlni ohroZen. Ickierd 2ije se 4u zeele jizté ve ve-
ecich opakujife Yrom nopotivaich nattil 1 positivaie ikye
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Jaro toho roku nezualii{nalo pro ¥elou Strenu pifzrivé. l'otust
“y1o pod psa, Jeétd po prvé dekadE xvétna trvely noinf mraziky,
neselo ze toplt o starym lidem po zdralun{ potrevin riebyio do zpé-
vu. Do%la gprava, e zeofeln lizabdénke, Jjesinou veler ul nedoklopf-
tala do sve dfry v aomé "U osle ned kulédiou”, zldstula leied v
prichocu, Jjako 2 uddlin{ celou noc nikdo nefel, & tak ji objevili
8% rano polozmrrlou. Jejf vehled na prvni{ pohled odpuzoval, &pine
2 n{ ptimo kapala, Eiruls se xridek z& kriikem té2ce ulici{, &8 ni-
kym neztratils slovo, nczidraviles & na pozirsv ncodpovidsla, sviak
naleiels k ¥elé¢ Strand & Jejf sart séla pododbnf viznmm, Jjeko kdye
Ly se sesul néktery g¢ storjch achitralich domld. Ponf “erie a pu-
uz{ ¥yrta £ domu "U nlubokélio ckleps” se trestuhodnd ukvapend zamie
lovely & trest se dostevil vzapit{, nebof se stejné rychle rozzi-
lovelye. Vllvez tulkjch zizaf{ch mresd 2amrzl predtism vodovudnd Pad
@ prl opravé havarle byl vykopém pked demewm "U zlimandko kola® pri-
kop ples celou vorovku. Yo gzdlounhsveé opravé piikep ledabyle 2shize-
11, &véak slebajfc! s¢ zem vytvo¥lila ryhu, ktera postupné dosdhla
hloubky okopu pro leife{ho ctfelce. Evileu{ trzd & duté pradtén{
borcenfch tlumiéd dréssly uil obyvatel v Rerudovee v ééli vice neZ
tta metrl. A byl zavien hostinec *U koccura®, Gdsjnéd za \céclem adap-
tace. Ve zbrvajfcfch huspoddch panovela nervozita s zvlaidtnf{ nepéti,
1idé ze ne sebe utrhovell pro slovi{d&ko, shora od ilredu dolébaly po-
véstl o dxl&éfm sdrefovan{ a slunné teplé dny rpe & ne prijfit.

Fiihodilo ce napi-fkled "U dvou s£lunci™, Ze pan Vaclav nepustil
sednout ke stolu dva vojaky od lrednf strile 5 tiw, Ze ve v iepu
msjf pravo na mfsto pouze Stamgasti a onl Jzou navic Jeité Slovdel.
Yolné Zidle byly po chvilce skutetné obsszeny. Pritle panf tla, bar-
manks, ktera pravé zjistilas, Ze pres zima rez vainé pobkodil cely
spolek JeJdfho oranfoveéebo Rensaulta., Brla to Bt{nld pésténd Jdéma se
zbytedné nosenfri intelektudlokiml drilemi & pofsd{ jelfch milencd
v posledn{ch letech sestivalo prinejmeni{m gz ealffd. i2omentdlné
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byla bezx plritele, to, Bpbtae xielfty, 3 vposled Juitd visledex plsobe-
et rezu Ji zmechkutilo tak, u e rozhasdls najit Lo price, stwejnd 2§
acetals 2o panaky dockfizgsl tam pro LH¢h par wlripenfil «tovex &6
Eicbbue O Bléto posddfi se cdoztavll pan spluovelsl Hudldes v dlcholdu
8 naronee dnrszlil 3eld rvssehncelder ve slufeuninm obLisku o pestirou
Baders{ vazsnkou.

*L, vy jete fasovall navy krevatyt™ privitals he panf 20 beg
Gandva.

*2y polfdd nkeo fasulese,” prisvédcll stejnd zazuradend Hrete
zckrnelder 8 objednsl £i u panf Norgit £ pulten ziralenéd Ipsrtz.

Yted =i Jednu,” poliadusl WO pon Yiaclav,

"hedds, nebdn $4 poliparovet, taxovel bigriste bers vic nel (4,°
odaf{tnul stroze Eretechneider.

Pam Yéclaur byl voiry muf kulovitého vaerteni. ro gvilch cvezécti
potafcetl pivech Eadfnal prospiveval pfand ruzseuitich Zdnprl, ¥E1 po-
mérnd revtiravy hlas a rpikosa 20 6% @5 400 zloy newediloy led pred
péddveea cu doporudill, edby zzlikl, 4ozl hd dozZonte Urazil Nodrocew
5z, 2¢ vyle. Ravfc pmns VSclova tobwo 4énes nadspell, Jjsx Jezo obwyile
opondte prasovistd o pil jodonsctd dopoledne o zarauisl ak préate,

"The," Pexl pousze. “Tuk nén 3pOR povEz, kdo vykreie vu vilku
& Falklandsx? os%rovys 4 juk to, 20 Jebe na strand irgeantiny, hayd
tzz vldipe feiisticka juntal”®

*Jeks Felilundosk??® opalfil PBretschnelder. "o jsou prece Sal-
vinsk] 6SLrovy.” :

i olkdyr™ wvafsils se panf Zleé. "Edy2 to zedale, brly Jeitéd
Pelxisndekg™

*"%a to 88 zeptojte tonkle,” uk{zal Bretschnelder ne pana £plso~
vatele Kedluse. *To jsou znelel & Lfilosofové. 1 vhechnmo v34f."

*4 co vi8 © n¥z ty1" Bacrzélls sa penf Fle jettd vice. "vEIE
s v8bec noanas.”

*Jd 3¢ ho nexntal” odsek) 2otiend Brstscireidar. "J3& o nlés vias
vécf., Yexovinle ttohy folok o nich mémo,™

Fo tomto &0&lem! restilc kolzm xtolu ticho, xtard posliége pre-
zuSil pan Yéclav.

"2k Somu J& Ffkdm provvusanf Glrednfbo tejeastvi,” previl., "Deoj
gl Sperta a 34 nlkds vosrosredim, co Jj&i prozredlle.™

“A nedda,™ zatvrdil ze ¥retschneider. "UL Jsea Jesoou sdivodall
Prod, tek meddn.*

*Cha," 8t3xl pec Vdcliv. "Za jusa raiél nepustil sedzout ty
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Kedtkeméty."

Obe vujacl mezitiz Goplll uw pultu svi pive ne :lojdke & hoto-
vili se k& odchiadu. Leslechnuts® virsz veek zadnil jgejilb Gamycsl.

"Lo‘s to vravil, ty chunai® prlstoupil ke stolu meniid z nich,
vakovy podesacity pofisek. "tz Je u tius Lecxkemétt”

“Foddve], muc tudy nevyiezuskuj,” osvétil yen Vicleve “selte rid-
21 ne stojuu, &b vaa nécdo neakredse nrud.”

"Vied ty co?™ prinojil ve tem druh®, vysif. "iounme Be chviloceu
von.”

"Pom bych chodlil? Tudy sedfz & hoiovoe. Vea Judte vy, nesda Vis
vibese rad.”

“Xo pod, uk 81 tan’ frajer. Siém vyzerad suo Leékeudt.®

"bonnfvim «e, pene Vicleve, Ze vFizvad técito pand je zéhodno
vyhovet, porud nexinfme zfrutit posledn{ Epetku distonosti,” ze-
s4hl &o sporu pan spissvatel Fudlus & odle*il brile ne stolnf des-
ku. "Dovelte mi, ebych vhis doprovodil.”

"A O ty £a mief&f?® utrkl a2¢ na nfno send{ vojal. "NEldbf s&
tl volator"®

?iné sc¢ neliof znoho vée!,™ sdpovéedél s chludnouw zdvoiilosti
pan Fadlus. "losavuji jesté doby, kdy iradnf striaZ, jekoito elitn{
svor, cestévala z vybranych cuifl vysokjcu urostlich postuv. EdyZ
tex tec! dve obPi po ovou etrunach Lracy stdll, ercce plesalo. Lel
¢nes vém soudebgm pildigvikim musell pedklsédat pod noay Glfeveéné ro-
bolky. VI Bih, ke tsiové pedomrié vojacky verbujf.”

“boha Jeho, €O to tArdd&? Som J& dejeky pidilfk¥™ vykiikl ten
vyst{. "A hybajte von, ny vam ukéZem."

- Pan splsovatel Redlus zelovil ob&ma ukegovadlky v dstech, aby
si vyndsl zuby, e&le v kritickém okazZiku zsséhl Nretscuneider. Vzty-
€11l se zu &tolem & Jakksliv byl postevy mevgysocké, zzznél jeho hlsas
sutoritativni:

"Tsk dost! Vypadnéte, &8 to hnedl Nebo £l to & vaml vyi{diax
Jipeki™
" "Ved je dobre," schlipnul poslulné ter menif.
"On tuzma 2alsl s Felkeméty,” uksazzl ng pone Viclave tes vyks{,
*s4m ste to podul.”
Bretscnneider peprotl teomu urazsl ke dvelfm: "UE sni zlovo!
& domu, neZ sl véas sjlotic.”
VoJdcl vypochodovall a bBretechnelder ge sase poiedile UZ ui
sebsl po cigaretich, 8by- Jednu rnabfdnul papu Viécisvovl, &le nek
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tek ntaéil ucinit, penf{ £l&« poznamenale:

"Ty jel oprevdu nemofn? pifrucenf zuldak. FKa®dou zdbavu zhazfi.”

i Arive it pocit odelzenf cpét pFevladdl v ovzdut{, taiové ce
dély veel. I dzlaf.

ran Romon ob¥val prostoran?d byt v domd "U Sexvenéno berisikaes”
rodédil jej po rodicéieh, mujetniych staroprafendd kteif pireglnili
miztrosti nibytkem, koberci & obrszy, tesie drulbdy piscbll gonurias
s stishujfcim dajmer. fan Romen byl noblesn{ pedesdtnii wnglického
étiinu. mdl podloullou tvad 5 vhlednd pistovenyw knirkex, profedi-
vélé nledce cesand visey, stikiou postuvu, ciuodiil voelgla rozval

"

o e
~ Ky

»

krokem w obléikel ge¢ s nenapudnou elepgancis UpoVrLovel Iclinel Lv-
tolik, Ze camfital poslouchat 1 protistabnf viipy o Lodinny i If-
cll podle vysiland BiC. Aby udricl svou Uroved, byl nucen 6l roeist
tu kowodu, tu steary svicen, nebvo bibelot zaac¢rovéuo percelanu. Tiz
visx, juk se byt Vyprazdﬁoval, postupné 1 krasnél, procvétlovel cze,
gofvaife!{ kusy stersiitnéno nébytku zeluly dychut v uvolndaém pro-
storu pod vysokjimi ¥tukovizi stropy & feny vybrenéno viusu tum ré-
dy dochazely na nsvitévu. Nebylo jediné, kterd by v roelelleé koupel-
né, vybivené scustavou broulengcha zrecadel, nepocftila svidnou touhu
protlédnout se bez odlivu,

fa poddtiku zimy padls paznu Romzacvi nové milenka. Bylas to Zens
v onor vé&ku, kdy mlad{ prechazi{ do Sdobf{ zrulosti, aniZ néiters z
técn dvou piednosti ztrdci piveb, nasopuk, kdy prvnd povyliuje drukou
& vytvalr{ tak souznéni! necpskovatelného drunu. Léle svétlé vliesy,
panenctf oblicej Jjemnseh rysd & ztepilou figuru s vyreznlimi pevnyai
nudry. JaxoXto milenza byls vynikajfci, vysoké ti{dy, ovladala vie-
chno v 1ozl 1 ve vanéd, nalzexi i ve vzduchu. Toliks jeliného odpirs-
le parnu komenovi, 24ku & vyznoveli utenf snicas Vastjesjany, a to
kdy%: jf, strien piivelem néhy, chtél vytetovet zuby o smetancovych
slebin obrasec perlieciky, kordlu, retfuzku ¢i &nhiry korald, o caru
eraéns renluvé. Tu vidy, slce ldskyplné led s roznodnostf, odtanla
jeho hlavu s ponaucenfim: "Reze stop, milf, Jjeaon beze stop.”

#1ilenku totizAbyln vdsnd, m&la svou rodlnu, pozistivelfc{ £ mu-
%e, pravddpodobné neknuby, & dvou dét{. Teto ckslnost poznamenivala
JeJich jedirelné milovant dvéme ryey. Kladnjyv toa smyslu, Ze pred-
urtovela vatah éistd, neruleny piimés{ zbytednych feclliek & okolro-
vin{, po ctvrthodince, dvecetl sirutéch pil sklence vina Ji2 dosaho-
vell stevu opro&ténf od phekiXek 2atstva, cbty se mahli oddat cele.
stejné nekomplikovand Jejich redovianky lkonélly. ro dvou hodinkach
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rafinovunfch proZ2itkd mlilenka povedyrchle, Ze u? bude muset zéfet

& kratce poté JiZ krdiell bok po boku naboru Nerusovou ulicf. &

tu nadchiazela ona z#iporns, nejnersdostnéfs? chvile skvéldko vece-
ra. ran zomsn byl gentlemsn, milenke bydlile kdezl v Lfevrové o je-
Ko peclivs panieliza & matke prlchizels vidy g nhdkupes pro roditcu.

A Luk, gati{meco vécnd referovuls o Jenfixovich apelnicxgcn & Mirufe
cinder: potifif{ch ve &kolee, pan Homan vlasdel oojemné nikupnd tabky

5 seBen, noukou & Jinftmi proklatd téic’ml potiepasi pro domsc
Kejhor2! dusek leRel pred niml v padobd scrxfcoca hednicenich €
Zrutd jeko vystup ne Inéliu, kdée par Lomen viir uveiovel, nux

.'.J
Q
(V]
’ (al

noZt
% fix
vy utrpéle Jeno diitojnost, kiyby si ne tu ¢ire vzael ootohie XYoo Liov-
dunf schodidté to uf ke wtoenlcel trasveje he roustelel juk? Caii

£lo, & kdy2 slofll niklel ne reff2i, selinel byt opét pucvolre scho-
pen Jjeend Konverseace. A 02 toho eresiiku se pek situsce jii jenos
leptile. Fllenka odjele, pen homsn se vracel stejinou cestou zpit,

& tak jeko nejtdiE{ ndmehe pPindd’ ta nejslad?f odménu, z téchie
Ledanisn{chk schndd, kdy® ce Jehs zraku oteviel pohled dolld do té ne-
nxeteéné ullce, zekoulel zeslouleny peclt vrrovnsnosti ¢ osudem, be
vic, dokcnce hlubokéna voitinfho snfru.

Jednou opdt dlouik’m prufnsm krokem aifil k& domovu, & Juko Kiy-
by ho <es probfhsjfef! mzlostransiké deprese afjel, dozonce si po-
hvlizdovel. Bl{Eil ge k Ditrichové lé&irne & 2 povzadld zehklédl pa-
a& Motejls, juk sedf ne zf{dce poddl scrod? Jirssého vriku, nu ofiZ
mZl veils sebe posteveny svij xvétovanl dibidnecek s pivem. rans %o-
tejla znal semoziejméd Jeko souseds o vidénf, bylo mu sice divné,

Ze v texové zimé posedivd na studendn kemenl zfdxy v puntoflich,

sle uyslel re 8vé vécli a tots jeno véc nebyla. EdyZ se ocitl pod
gvételpfnl kodinsmaf o réco nife, zaznemenel, Z¢ z hostince "U Bo-
neperts™ vygel pon Joroesil s néjekou gzasze Jinou dfviou, tle ezl to
cepattilo do oxrumu jeho rdlefitostf. Klicné pokreccovel, sZ pejed-
nou ho garegilo vysoké Zenské¢ Jelen{ proafsené rorcilenfm ruizicie
klausen & teanysi ddery, podobnizi bubnovénf ra tympén. Toratil

s cpetiil Jek pen ¥ote]l bulfl do peme Jorozils, plritapetovanéno za-
dy ke g481. fun ¥otejl vykiikoval ndco v toxz duchu, e =i 2&diné¢ cron-
¢izky nenechd lfbit, pen Jeromil inkascovel na hrud & na solsr, ne-
branil se, & zvolne &e surul k zexi 4o klelm. l&kolik vtelln sledo-
vel pan Romaa tento vijem, uvédomoval el, Ze md do sebe coci komic-
kého, ule pak vykrolil pfes ulici, aby néjeksfa zpisobem zasdihl. Fen
tortejl, mylnd se doamnivejle, Ze zvitdzil a soupetr x4 dost, na okamflk
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prerusil c¢lonost, toho vyulil pan Juronmil, vzenopil e & nevican'zo
direstem zasthl jeuwo chundelutou bradu. Uder byl tek plesnd x Grii-

vt e vyzul pens sotejls g puntoflf, ty zlztaly stit nu choinfia

N 3

9
opotadend vedle scbe, zatfceo jejler xujitel cdeouvel sz do poliovi-
LYy VOZOVLY.

"U% Je toho dost, panové,™ postavil =e Hun LOmcn mlil S0oLy,
"dejte to za remis.”

i'sn rotejl se &dEl1l po touw Jirektu osehcten piistoupit na priad-
{. Ne tak pun Jeromil.

"Zadn? tokove,* zervicl. "Om & tedy prepadl zpoze rohu jexo
loupelnfit Runceis, vy Jjete evidek.”

S té&éml clovy obedi¢l pena komana, Gal&f{ renou pdetl doursvil
protivonf{ka 2pét kK peantoflim, & kdyZ si Je pan tolejl nuzul s otie-
sen vravoral ke schodim dold, oblr¥el tietf petelici, kterd ho pic-
nctla pres zidkm, ne nf? predtfn sedél.

"Tek u% dost, pene, u? to ztalf,® oputovel psvn Eomen.

"ino, pane, myslim, Ze wite prevdu,” souilscil tentoirsd pan
Jurozil, sle v poslednim zéchvévu nepidtelstv! uchozll oo odl atale
Jedtd stojiel kvétoverny dZbinek & vylll jsho obsab pe rlave pene Jo-
tejle, kterf se mitoing sbiral e dlefiby za z{ikou.

Tutc uddlost gplsvotila, fe prestl? vena Lotejle, beztek nevul-
s, klesla &% nékan hluboko k nulovému Loldu. oe byl pan siotejl po-
vahy nedrufné, morousovité, Ze e£i rid zer’pel do ssslouXilich obla-
al, & kdy: vypil vice piv, s netajenfn 2loayslinfa & potsdiilfm pod-
ténez, %e byl vidy hostex nekonstruktivniz onoto drubu, kterf se ko-
neckzonch vyskytuje v kafdé pofidné hospodd, to saloztrahsecl jJeitd
telerovell. Avdak pfepadst spolustclovriky, & nudto ze 24lshy, zava-
n{ mrevy dZungle, vymyséd se nepeenstm Liakonim pousedskych vztehd a
veikeré slulrostl vibec. A tak od onoko velcra sedxl "YU Doneparts®
pen Motedl ne své £1d411 nejblffe kuchkynil bojkotovan, niklo s nisr vic
ce? na pil huby neproaluvil & on, ci{té svi] morélei debakl, upadel
éo tokové zuspuiilosti, #e hranilila s beznaddjf. & vie Jjelité nisobi-
1t ona neblehd, pornurdé ndlada ddobf, kiy se zddlo, fe z obecné vlsd-
noac{ tf{sne nenf vybfednutf, Ze to turkle zistene nevidyeiy.

A pat najednou, go dne na den, vtrhlo ra Zulou ftranu jero, pre.
vé n& trli ledové mufe, jaxoby mna d3ksz, jak jde vEechno &ejdrem & né
gudrmo. Zimosmitivd Zivorfcf zlaty AéEE rozeiril své ohné, pupence ne
kustanech &turmovaely promedkané¢ tidny & 1 opetrne axdty zacely proje
vovaet Jekfsl nepozoj. RovniZ ns 11di plisoblle ta prominue blahodsrne,
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vyhlaxovale cuzury £ tvalf a do dudf vasfels optimismus.

V hospodd ™U Bomnsparta®, ve vstupn{ mfstnlistce u vicepu, vyLrs-
gtné eBlersusedlfikin, sedélo v arufné 25buvd niknlix hostd, ianf :le
sd8clovele panu Kadlusovi, fe u¥f opat tu s tarm wkeide do price, & re
£ tim zuten e prece jen zei bude moc!l néeo podniknout. ran Jelébek
pFeduovidal pribén nadehsizejficfho mistrovetv! cvita v zonund 8 opo=-
rnentl vyjediovall své nasory gplsobem 2drdenliviz, nezvilentm tlo-
sef &6 bez osvbnfch invektiv. KdyE Lretschneicer srozlasil, e nate
womendys postoupf do Ilndle, nebyl pozlivin & vypuzen oo siolu, ule
Gzval 86 povidech:

"Jde to moiné, panové, Jelliol dneske Je grostd moiné viewvinn.®
» sutorem této repliky nevyl nlkdo Jjing nef puan Kowen.

ier ¥ilen toell 8 elegancd, hrél na pipy jeko virtuos na var-
beny & sivo krouZXkovalo ve sklenicfech. Ze zadnfch mfstnost{ znél
ry: zmlide?e tlumensdji, skoro mirumilovnd. Dokonce do blssu pana
vreuniho Kippla pronixl miksdvwvews debtrosrdedn? tin & nékoliikrat
i zwiertovel. Jen pan v¥olell sedél pz své ¥idli Jexc kuksbus, do
hovoru nesasehovel & snl & tomu rebyl nikfs vybizen.

Ctevienyml avelcl venul z ullce podvelernf poklid a ve viule-
du pred sraky osezenstva defllovaly boupavym krokem prSsvitné o0dé-
ré kresavice, prédvé se vykuklivif ze =zimnfch nor.

Ve zpolelnostech se oblses vysﬁytﬁe okazlik, podobnd udsdlosti
z pomddky o S{pkcvé Rilence. Vedker? pohyb na nikolik vielin usta-
re & hovor zsdline, Adruhdy se takovézu Jevu Ifkelo, Ze proletél an-
déliéeke. Tono vetera £i tedy wndél{iek zvolil hospodu U boutperta®
& zo obecného stuvu, podobného kutalepsii, vstoupll do vicepu pes,
Nevlezl, nfbrZ vstoupil po dvou schodeck 2z ulice, Juko niyby se c{=-
til viZenfn Ztamgastem. 031 viech p¥{tomn#ch se K nénu upfely, pel-
sek pozdrevil zavrténim kupirovaného prutu, olfzl se & posadll aa
sem, prohlf{ieje spoleinost. Byl to francouzsk? buldolek pegiové bur-
vy. Z dodbroayslné tvale zillly ohroané tmavé oil s vfruzer tuk be-
zelstnfa o Avériviz, Ze by ho nedokdzal nukopnout ani ctatn{ xsat.
Byl to tvor, 2 ndhol tryskale dobrotas tém&F hmetatelnd o okumiitd
zfsxal nocrostou sympatii. 031 host ee vadpit{ obratily ke vchodu
v oiekdvin{, kdy za psem vejde jeho mejitel. irotoZe nepiichszel,
obritily se zpdt na psa, potom zese ke dvul{m & gpdtky, vypsdalo
to podobnd jeko pfi teniscvém utkdnf. Dokonce psan Jaromil, sedfc{

na lavici u kezen s dplné movou dfvkou, zenechal cukrovin{, ebdy
obhlédl, co 8e déje.

=
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Poun vrennf Rippl byl chovatelexm psd, =dl k nle onaed vielejss
vitah nei K lidemw. Ted vykrodéil, sehnul se, podrbil buliolis zz ufii-
na & 2Zshutel dojutés

*ITok ¢o, kluku, xdesztr m=iad pinat”

Fex vygel nu uliecl, po chvilce se vritil ¢ czninil cbile jei-
té mlifefm kostimt "Cn tem nlkdo nenf. Yen! viids nikonsn, hoax by
%0 zvite mohlo patiit.”

Buldeccel Jeou psil zvlditnibo drutu. Flasist! coxedd, cvelnaté
etletické postevy ne nervosnich nohdch budd ne prvel ponled dctu

Joxousl zvlaiini utsjenou silou. Teprve jejich wmords prvei ilcjem
czvlattiuje, pozorovuatel je n& pochybich rad jejiich virezem, zpole
srozivia o nepdl koelcritm. Jenle francouzczs tuleocek varledonm Ke
-ré

3 zZakrulé postavé 24&uny strech zevzbuzujes, leznto vy nebyl erd
leareents NEl visdi vazrou e alstojrou, & KAy r£e pékcho ponlédnul,
g ;azorné & dlcucze, Jeka by Pksls "Fogoruju té & znumends,

t& clovik dobrfe 4 proto ti ¢hvéfuiu.” llechticivi zava-
uje, pes byl flecktlic a 94 prvnfho sxamilku x&l re své ctrend ce-
lou hospolu.

"ilece adkomu patitit mpusf, PYece by ce nenafla Lesile, 2by tae-
xevihe pss opustile,”™ rozeznély se hlasy.

"do, pinové, lidi jsou eviré,” huhlel pon Zipol. "HAyZ
11 dsn ze pcd, o jute Jich meli vidédt p¥ivézenfch u neros?
Yebo takove]J derebék viezl ds telefonny buﬁvy, pca ter uv
£ afvejte se, teahle nemi ne cbojiu zmimzu.”

"Uircite se mugsel zubdhnout a mejitel ho shinf,” namftel ndkdo
g hostd, "drovne texoviho Jsex vidEl nafévaoe na Yalostrenskym, Jjen-
ze¢ tu pan{, co ho v#dile, nezndm.”

"4 34, 543 onehdy ne procehfizku, zshléil poiebnfd exemplal naho-
fe v ferudsvé ulici, v obyba Ke firzdu,” podatxl pan spisovetel v ad-
chiddu Fedllue,.

103
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“"Fodzdme, on si pro nfho rozhoidnd ndixdo pirijds,” nevrhoval pan
Jetibeke.

Ye ¢veffch 2 kuchyn? se objevila punf Alonz, sictoupils k tule-
doczavl, pchlu=dile ho a Fekle voznéinZfle: "Jé, ten je krasmej. rojd
ge mnou, dostened néco dobriho.”

Baldotek pfijal porvénf s vybrarou zidvo¥iloest{, VyJidril podéro-
vinf olf{znut{z své placeté tviFe, povetzl a zvolna ndsledoval pan{
klenu 4o kuchyné&, v Jeho chovin{ v3skx chybdla rejmen’{ stops poilé-
gzevosti. FPo nivratu g vedefe obeiel oba istoly ve vicepu 8 obiadn
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pozdrevil jednoho hoste pe druhkém, JjikoZto virmz torténa, kiyf oyl
stiljat do dzkého kruhue. roté we vylel na inspexel do zeinfcek mict-

vetl, rebitich dloutovlassnd nodisaky & jejiceh Rumeradia-i. 2ndl
potud biuk jano od pepdilil vzialszufch riagarzbicu volopadd, pelesk
viey bes wnaway obav cunliuwl do U6 viuvy. VEIFYE te oo piece nemsklo
iic 2leho pFllodiv, Ldy£€ jscu véichpl lidd tok hasdsnt.

Flvowoud pan repa dorezil zezeldu & haldou prazdnfeh pilliicrd

postuvil Je nu puld, 2 kepsy bild Ke2ufky vylinl rshicxu e el si
~ - A
EpUupeler.
"5y,

len pexv ge i .lete pod nohy, c¢o & nfm bude?™
nexl to tice jukoby do vzdachu, sle viicand v3adli, fe

o wiyri ne penda vecelnfiho Rippls, kterfy rozhodovel o biau vée! v pod-

nizu aigtatorukye an wippl viak 8P4 op¥en kountrsd o o3iilaluzc{ sto-

lekb & mldiy pozcrovel podokilznu generila Beasports, sviéhe velkdého

plredenlhdce, suvidtenouw na 221, Fan fepe byl tvrésd chasnfk, Jlzek by

enl ve zdgjifen powmérech nemnchkl obatite Dokdzal undst tucet piv ve

-

evyieh soaulnyca péatfch, JichZf také nikiy ¢ dspichen pouifval k ukli
ndaf pPi{lis aoriokrevayca rpavitévalkd vzadu,

“Sakreprace, T povedechl, ncdolkev e odnliuld odpovadi, popadl
@0 ruxow pro Jistotu teatoxriat pouhfch dssev Zerstvé natocenjeh plv
2 vyruzil nc plac.

Vanesensd ctozike viawk 2inéala triet viovzéud¥u. Uzrouvdu, €0 s
2df =
piitonnfen & rtredf{ se rozhlfiel po vsbtoinicn. V tu chvi{ll s buldo-
ek volafm kroxez vriatil do vydepu, pocedil se pied pult a rosvai-
né& sé podrbal za uchexz. Vzapdtf piiletél pen Pepa & prizinfil s na-
lom © niho zakople fruftil siilenfcemi 4o venidyy s vodou, puk se po-

tavll vedle pana Lippla, pfif&pendleného k odxlsdsci{ou wtolku,

“J& viér f{kéz, Fe Je to vil,* prdnlécil e po kritké tiché peu-
se dodal: "& J4 vém to predvedu.”

Fiikrocil k odpodivajfcfau btuldcékovi, =xloril ze £ nému 2 za-
novotils "lak co ty, vild, Ze sel vil."

#aldolek poklédl ne pana Jepu Llubokyr lidskfn zrerem, vstsl
& zavrtél panylem prutu,

-

tiz pzeun, xéy% si Lo nikdo aevyzvedne? Lzm s niz, pfexital re

"idy% se to vezze kclem @& kolem, kdo renf vili™ poznimenal pan
kKozen Septem. _

"iiodnej vil, hocncj," popleckaval pan fFepa ps& po hransté hlae
vé, pek e vatyéll g 3el ke dvekfm: "Pojd, ro tuk pojid,” ldkal ho,
a xiy% ho buldodek nasledoval, ukizsl ndhle Go stevienfch cvepff:
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"lak, 8 bed mai domV! Bylo to prira, uifil sis, ale pleted ve tedy
e ui je tono skorsét, vole. ok maZ dom?i!®

A buldctex poulechle Lespéchzvd, boz ohlédnutl, sestoupll se
BLLyd” & zuizel z dohledu.

"ioje to," obritll se pan leps, pfeftel K panu gipplovi & tuké
te opicl o0 pultfke. "Vidyl se tady opravdu motel (04 nohums,” dodeal.

Uapovéad eu vésk bylo pouhd mléenf. ¥ezvysrle dlculid ticho ve
viceow vylagelo pani slenu z iuchynde

"8 jeTY Vo Jate s nim provedli?” tazale se¢ siiielsn ldusen,

e adys alceni trvels, rozbénls se £ vienodu 8 vikiikem: "lo jetle
lidi: 1Xx;i Lupas Lenite Keuska srdces™

Py cavilee se poianud pan kippl 2 miste & ssbruslcl:
vzauu acado platlivt Jau vo cvejit.”

“dYoneciknneld,” navazel Srsetscimelder, “takove] inteligentnd pes
oy @4l trelit doml.”

"saldocl Jesouw velmi intellgsntnf,” pravils poenf ilc. “Ve svénm
drdngw penlelsovi jsem néle buldoka, JenZe maormndalniho voxera. Rebo
to bylo ve treti{am? Xo, na tow nezdleZf, rozhodné to bylo nejkrés-
né sl cunfelutvi, & tim psem.”

ez se viak novor stacil plad rogvircout, stanuis ve veaodu ps-
nf{ Alens s vuldolkexr v ndruéi. rostovile ho ne zem & czndzilay

"Milex no pPejelo suto. Jen st si ndékdo zkusf{ mu ublfZit.”

S hrdd vztyterdsl hedry groila do kechynd, xam ji buldodek né-
gledoval. Hezlobil se, podrzel si evdi moudrf, bezselstny virecz. Li-
d¢ Joou prece dobri, pro¢ by mélli ubliiovat mné nebo sovE nevzad jea?
V kucuyal oviea dloudo nepobyl, objevil se z& chvill znovu ve vyie-
pw & spolu & nig se vynoblly sturéd rozpexy.

"Lty oy sls livo pevesl, Fuzdo?™ zept&l se pua Pepe pens Eippla

v ssdecnove xinuté, niy pan #ilen dotasel buterii pive "Iy uprece

10

mad pey, ne?”
"Chovam nlmecké oviaky," Tekl pen Eipple "4 ti Dy ho slupli
po obd1é Jeko melizu.” '

"4 co tady pan spizovatel?™ zzousela p&nf{ Ela svélo souseda.
“Zijete s4m, besz Zensk?, vedete smutn?¥ ozanily Fivot, vaskovi pej-
cek by vim byl potédenim." |

“dus kaeldou svou knilhu Jeem byl vyelfchdn Statnf tajnou hezped-
nost{, proto jeem odlo#il pero,” poutrcéil si brile na nuse pun Fed-
lus. "Tento pes je nebezpesndjd{ nel bengdlaky tygr lidoirout, po-
vélanive &l prosia, punno ilo, Jux svym charakteren, cLovianfiz a Jed-
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nanfe vouxa llcem pocit odjovedmoeti, Jek v Keidéx provoruje onu
lepz! cast Jence Josiuv{. Je to pes terorleta & puxliic toho tvore
wodnotim precné, patrné by wd prisdl K dsléicu poand, Jjek Cuifame.
iviak J& bodldém stravitl zavér zivotu v klidGu, pizoliv za wifieml.”
Vo lowalu vebtoupili ne vrestkich noldch pan Vaclav & penes nio-
nez, dlouhevla

n

vy cfdn{kem z domu "U labuié®. en hagn Zposorovel
buldocka £ Yekl:

"Copuk taly d8lA :irinc? Snad se pan Pulec medsl zewe na pit{r"

"ly toho pas 2nad, Eazne?™ otdzelu se penf Ele ncilwarivad., To-
e oasbvetni v suchu zZopoachybovell, fe by rozieien! pifpudu woulo bt
tek babilnt.

"Jasnd, e zusn, Je Lo urceité rrine,” potvriil pan imea, oclo-
vil ti{a Jadénem psz pirizo, a kayZ buliocek gvecl hluvu & otiel se¢
au o Xelhoty, zecal ho drbat zs usima. “A kde nd panat”

"riidel ean, moins se zabéhl.”

"i2 micy Ja& BO puou rulcovi donesu dond. IPeLs UL N0 REKCT ZOU-
fele zunpd,” Fecl pun dmpen, popadl pse 40 narués a vyklopftel ven.

Focit Uilavy prozaiil viiep. Viichnl & dcmdvez doplli pivae, pan
¥ilen rostolil pipy & chkemotérsxou zrucudsti{. a Bleve se prozénile
v radost, zdyi se pun cwen vratil a ozpamil:

"Uer ulec neoyl comp, esl pékde srince nleid. Nechal jsem au
Ao u soasedsd,”

-

rolode, Ktera

"
g

poté rozshostila ve viiepa hospody U Bohwpar-
va", nabyls ténéd hmatatelzdiho skupenscvi. nonufel netrvala dleulo.
i*o pilbhodince vpuil Jovnity pén &8 na dvou voditkdch téal Gve fran-
couzské buldolxy, na prval porled jekoby 2 Jjedroho vrbu,

“To nend Princ,"” pristoupil k panu Emanovi a vtisknul ou jedno
voaftxo 4o dlans. "irodfvejte sey alj Yrinc =y dbflouw naprsecku.”

zraz aaClicl aistnost{. Checné ustrnutf vyjadill prevnantné
pan repas '

*sehraprace,” provil.

*jle tenkle tury slydel na Jméno Princ,” uxissl Kreoetscinelder
na bulcdolke bez n&aprsenkye _

"rrece psonda VLo podé,” nusupll ze pricukozi.

A punu fulee, koukndte, kdyi ul mite jednoho, naasiil tyste
Jaissleesp™ zekoktsel pan Lmune

*Ne," feckl pan Fulec stroze, obraiil se & bez pozdruvu ode el.
Svéno irince tahnul za cebou nu Feafnkue. Vzdpét{ vstrell z ulice
Jebtd hilavu wmezi dvefs a dodels "Neclhel Joem mu dokence svaje vo-
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ditko. Je¢ Uplné novy."

“To je nelida, vo Jje zlogyn,” zadpéla pani Llcrta 2 kucayné.
Zlevost! se j{ podlomils kolene, takle e auscla opfft o dvelnd
futro.

"o lze 28&chdvet «d polepiendeh sliohnllik8?”™ pronesl roatrp-
cens pEr Kedlus. "o jsou veerd: lidé rozatépent, uteii z2tretill
odvasnu, tvar, & tin paden rovndd veisksroa ddstojnost, tuldcucrost
& xyel Jecucenuv.”

ludu pevydricle £od’et nova gnoubenke pahc Juroaile. Vypeaels na
studentke sociologie, méég plocks nudra & velive kulaté brile s
tueviad srly, tere jeJi vezealen! coddvealy pododfl veliaé Jeaovatré
BGUCHLY o

"Jarozile, co &bys ho vzal K sobé?"”

"J&?" vyanril pun Jerowil.

“Ano ty. Zijed sim, nudfé se, a tak vyhleddvad rozlicas dobro-
draZstvf. fen pus by (& trochnu maamistnal, poskytl ti rozptilenf,
nofaus L nifdst by wohl.”

*Eropana, vidyt do toLo mého bytelku se sotva vejdu sdr," zdi-
&1l me par Jaromil. "Ve dvaeu je tam tak tésno, £e je pohyb oweczen
na sipimos,” _

"frovoZze ti celf byl zabira jecna obrovskd postel. kiyby se
z 2f xousex o3iP{zlo, bylo by to slusnaji{ nejen vzuledes k ravitd-
vam,” trvala ns avézm divee. "4le ¢o kousek, i pslovina Dy vice ne?
dostedovele. ™

"CoZe, Prezat postel?” zpotll s¢ pamn Jeroail. "Rikdy. To Jsko
bych draniirovel své vlestnf télo.”

Kozhodny tdn posledn{ vity hrozil vyvolat véfnou mileneckou
roztriku. V pocledui{s zlomku vielriny, kdy divia uZ u2 otvirels
iste ke zteCl na boddéky, gasihl pan Hotejl, do té chvile zachmu-
fend zlcfcf. Povstel ze #idle, piistoupil kx penu Emenovi a jezns
na odebrel vodftko.

*Ja bych ho vzal k cobd, dokud se o ndoo nikdo nep¥ihlis{,”
texl a vritil se zsce ne své misto 1 & Frincem.

" "A co kdyZ se nikdo nepiiblus{i”™ poloiil 4o nastulého ticha
Rretechneider ctizku, kterou gsi v duchu kledla celd spolelnost.

"tuk by plstel u mno netrvslo," pklékrceafm hlusem jeko p#l

sdvainé prissze proresl pan Kotejl. "Jestli oviex nikédo proti to-
“ou nic nend."
78
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"No, zt tonle opravdu z&asSlublycBee.," uzmil sge pan Kippl a ul
se 244la, Ze dopovei: - velkyho pandks, ule on aé phece jen vius 2e-
razil, “zsslubujed pochvelu.”

o zevfraci hodini ciefel pan Motejl sc svym sterfa kvétova-
nim dlbdnkem & novym Princem. i0 cesté& ze schodl ne Jinském vrdxa
el tietounce prozplvovel.

Buldodke o druk’ den vysvedl 3tastny mejitel. Ale pen Motedl
s8¢ rezzbllitoval & byl p¥ijet mezl sousely 2sse Jers rovaopravyy
cler.

A o¢ onoho dre turé konelnsg Juro prevzals vladu ned osutef{ pod-
le zmezvrsticelnfch zakonld, kierdé provi, 2c¢ keZdd, 1 te scbeleldd

zize nusd jedmou skoniit, & Je po keidém prosincel piichadzl mij.

Frehs - kvétea 1982



Btrnédct 1let dlouhs nepohé&dka

o kou=2g1lu

Zdenkovi Urbénkovi

X oym tzkontem tax fikajfe p¥{mo Gddanye patfi mimo
Jiné & ona-paséﬁ v xnize Bemu pe ddsen Iikd, kde jJe ctiBténa
etrdnka Arijlskéhs bede z roku 1541, tedy otevieng, neskriveny, u
vien obianim doporutovany & div ne rafizeny hon ns tloviks,
na baanike, ktery se Xryl pod psevdonynmes Karel J{lgk. A na=-
darmo mo uklidnuji, gdytednd ei FLkim, neblézni, arijisky
boJ ddvno nevychizi{., Nevychdzi, nevychis{, ale tenhle piiksx
Wradd zledmd trvé 451, protole "pefél®, ktery ¢tu v eéhlavi
udavadského &linku, “opumstit chzurnou meddtativni poezii
a vratit se k Eincroddaun ¥ivotu™, zn{ polfdd ze viech etran,
a to Jedtd striktndli, Joité vihriindji. Tekfe ul mim pre chvi-
le, xdy dis zase vybuchne novou silou, pfipravenu etfelnon
modlitbidkn, svil] text £ anno dazumal, JimE ee o8 let pokoudim
hrizu zsiikévat:

Js zi znimo, Ze pouze ze¢ erdnatfch aynid lidskyeh ai
voli3, o, krilovno, ol také vim, fe srdretost zema
o #obd nopostati, ele te ¢ Tech t3 vayvém, bude myslim
naproeto Jjasné, pro€ ardnetost JmenuJi na prvém mietde
Rebot zde chytl{ hned Feknou, Ze to nejeplid AlZbitu
anglickou volém na leely trin, iﬂyl.té vzivixs, a Sikov-
ni pospilf, adly nd pfeddbihli a Jali se¢ ti podkulovat.
Protec raddji zemlliim nojen cemtu, kterd k tobd vede,
O h-élofm, sle 1 tvé Jaéno rachovia ¥ tajnosti. Je
;otxl vyslovitelnd pouse dovnitd a navenek nevyelovné,
JakoE i centa k tobd Jje navenck nevyrlcvnde = Vidite
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ho, nic nevi) = elyiim, Jexs na =& pselikuli ze

v3ech etran = vidite ho, uZ zare 2eruje! Lernckniél-
nik! laman! - '

Ach, krilovno, uiin Jednou vyjimru & zjev se jim anebo
pomos @né, nemohouéiau artikviovand vyJddrit tvé Jeéno,
0, nevyslovnél

V Jistém amyelu ze vic: od té&eh didvnych lash dokcnce
zhorEily. hekni sim, cbjevit se ted po tvém baku novy Jirks
Urten, copsk bys mu wohl plifenia psevdonymu pomoeli? Jak to Fie
kal néd epoleXny nPitel Yman Fryntas Za protextorstu ee ufedy
épokodily tim, sky me o uriityeh vscech nejsalo, xdofto tod vy-
fasdull Jak cc ee napsat muef{, tak 1 to, Jek me to napsat ou-
rie A prusim, &elti bdanici & mpirovelelé naji rasem vysgtarino,
maj{ po probiémech, statl, kdy? splni pfedepeené. Féabu # nimd
a 21y prytl Po tvér boku slyZim Jene kanle utrousit: "I&m ce
to piBe, kdyZ Jecu beg talentu.”

Flynuvé komery & koncentralni tibury Jecu pryt, feklo by
se, ¢ tim jakel samo aebou £xizf & viecky AriJské boje, kte=
ré ke koworim & kongentrakiam jesnéd vedon, rroctole 4 nejzaalese=
ndjrimu, & nejepozdilelSimu me muei rozevitit, mue{ pochopit
Jejick zrGdnost a acestnost a odhalit, Feleno pleonsrticky, Je-
Jich pustou hlouposte Webol oo to Ja, ne=14 hloupost, prikazovat
unblei, aby opuetil poczii‘pro ¢incrody Edvot, LdyE v umén{
vidycky &lo, & v soderrdim zejména, o Jedich xtotoknéni - poe-
zie a Eivot ddvno Jedno Jmou. Bloupos@ n1V§ tuhy fivet, pravés,
alvé ndkdy § tu dcbrou viastnost, Lo raxu eebo vyvriti, gnicue
Je, nieménd nespolébal bych plili& na to.

Bo!q, suseli Jeto si tehy v Jednattylicsitém s Crienem
profit své. 34 Smem v té dobs Jo#té divno nebyl v Praze. 24
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Jeex tehdy v naBem hordckér Jeruzslémé, gddilen = gywmnizia, eFi
abych nenakazil Jeho zdravé Jédro, protole jeem mists Dic Fehne
hoch zpival tehl8y cblibeny cajdux CtyPi pary bilejeh kond,
TimoBenks N&mce honf, alkeli ti tenkrit £li Jeité o vitdzetvd
k vitozetvie, Pavic mi tehdy piitifiila morbidni pubtertiing
birnitka, xterd ogls refrént *umliu, ady vie, jirtll to bude na
poGzia®, ¢imf prf, psal na cestapc udavab, piedpovidim ra Sewen
kcnec velkordmecké rIiBe. A vid, v fex byl tern zaxcpany peet

Jak Jjees ee pozdéji dovEdél, byl pouse & Jjegdine v iz, fe
redaktoren oxreenihc Cescpeisiku byl tehdy pan dorter foeendordf,
Pry nearijec. Tukie jeem zaplaicval svou hrist o sumircval si
nro Utéchu takové o pudobné niPelné modlitbitky, z nich jJeinu
‘Jeex shora uvedl.

Je parafozni, al velice vymluvne, e ef pPi tvé peialelo-
sitee ol napgdlo polofit ml svou tehdel3d wodlitbidku vedle té,
kterou jote =i pFiblifnd v témf lase peeli o Urtenem, & CVee
it 21, Jax Jote mre tenrat vy cdve utldfoval: v fraze & Jjaxk &

v horackém Jeruzslémd., darns alsva, nlkdo nezgpie viru otel,

Z vesl, zd4 sc mi, vyrosumivim ono horoucl horliteletvi Ceekich
bratfi a pilem staruzikonni hlaa &pi8 p¥isného nef elizovného
loepodine zégtupls 4le Jinak, kollk etytnich béd, kclik po-
Gobrosti ve vail 3 své ahlcdivaml

<d¢ tedy Je ta vade, kierd venikls, Jak =e Jdotitam, ns
zdklads tvé progy Flerisn & mlient z knihy Cfeh tmous

Blehoredaveni tiEk(
Zéviéreltny monoclog Etvrtéhe Géjlstvi

Jemuks
Vetante, proria.

Jednonyslnyz urfeninm soudu oderusule me cblelovany
8‘)
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k Eivotu, Tax zni vyrck. frotole visk je anaé pro
pritonné tfedba xomentafe, uviedime Jjele

Fijde oé &éloevEka k {loveéku a o keldéhs se porsnies Zude
nalézat Zeny, aby J¢ ziretil. Za kratitke cksmiivy Etém=
t{ dude platit viastni krvi. Bude milovan texrve tehdy,
af plestane v lasku véFit, #cvend zralu v ksldém erici,

v kaZdén clové 8 v xaZdé myslence, sle nedolle sxifeni,
nedo jde moudrontis Fochybovet & pochiybovat bude ¢ zeaxl
Bohex opulténé, o krutd zvidavestl Zen, ¢ boliezti hiocub-
kou grazené, o viéex buds pochybovet & ¢ subé pamém neje
vice.

Pokclend bez lénky, jazgm plesiem se gapibed & 4ijin
tr§zné? Fokoleni bez ldsky, Jakg' vitr fidi ve tvé duii?
ngcleni bez lasky, kan plideX, kasz se podijel? &le
Joou @vefre, které nenaleznel zamfeny? Kde jsou UO=ts,
které k tob§ blizce prozluvi? ide Jo mstka, k nif by mes
zohlo navritit? Kde je tvé milenka, kde Je tvid pritel,
kde Je tvé Qité&, kde Je tvd krgjina, tvldJ bratr, tviy
adm, tvay ead, tvé dﬁlo; tvig stroa, tvé gvifata, kde

Je tvede hudba? Fokoleni bez ldsky! Tak zni virck.

Jemral s
ixode, provedte rozsudek.

Ddkaze@ toho, £e Arijeké beje béeni 841, je oilvidrd, hma-
tatelnd skuteinost, Ze evé Gals{ moAlitbilky remiiel gvefoio-
vat, tvi Joyeceové a Shakespearovd Jscu v klatbé a ¢ tvéz viastinia
i pfekladatelriénm 4119 8¢ leec Golist leda v Kuncuvé mlovniku
eoudobyeh feskyeh mpisovatelld £ re 1546, ktery nel:? brét ol
nejlepdl vili vdiné. Nad Jjehs kladnymi i sépernymi roudy ri poud=
ny ttonil m=iZe pouse & Palackya povedychnout: Vzorové nimi
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vlddncu a formy mrtvé. Ach, & tak to jae v lechach ¢l a asl

e po tu zvlaatni vitku 3 intelexktualisen, vycheasejici od Cesiyel
bukolicko= ldylick; celeZenych epinovatell, & po tern nevyjasné=-
ny panc uadlece=intelextuila, kteryz re strali te;rve ro2un bee
roucf &dti ve Zkolach, a ktera ae oviexr vEdy vysicvule ¢ co
nejpejorativadjilo podtonem. Ffitom kladni role intelestu v moe
dernie urdni Jje G4vne prokdézdng, dobie a pfeent Ji u née chareie
terigoval napiiklsd Antonin Brousek ve avé criencvakd ctudils
"ilngpirace Je cizi téliske, ndkaza zventi, s nif ese nus{ vyrolie
asvat cel? orean iszue, Lipen ee propedd do celche organismu,

Je¢ uskuteltnoviéne pz gdaleke nelen “"viexs amysi;', alg 3 viexi
nervy a pod reflextorem intelektu scaroven. Lésen zaiiné byt
gbisile Gortledivé - g EIm "cdetPedivejBi" podnit, tim prudfeji
Je vtehovéna. Biseh vk neni "ghroucenim intelektu® jakc u Gre=
tona. Ale snl "slavrosti intelektu” Jeke u Valéryho. ve timeli
.speéenym, Jeks pu vybuchu téchtq vzéJeanych polerite Tlevnoztd
intelektu, siavencu na Jeho troskdche.e”

A tek es stalo, Ze ty, vyklsdat dila svich generatnich drue
hi, béenfkl evého vdku /Clovéx v mladé poesii z r.4d, k. Bedndf,
I. Blatnf, J. Grten, K. Hanud o B. Biezovak§, pozddli Jan Eant/
tu mim etodid bez adekvitniho vykledale, vykladale, ktery by Lyl
e to v celé 8iFl zachytit pro evlaitni, nenipadnsu & ®pid
zgastiranou povehu tvého pliscbeni celou &kilu tolike diskéétnich
& noblesnich popudd nejen na poll literdrnim, ale i divadelnis
a dokonce & vitvarném. Beg oscbnfhoy svédectvi tvieh nef Sbliliich
literdrnich aruni to ard ten nejpefliviJéi literdirni hietorik
nevysleduje.

Rekl bych, Eo ncJéorntv&J&i, pomledni ezysluplni gpréva
o tobi a tvgch ceneralinich druzich Jje £ fervenee 1945s
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'f..fnad Eadng nastupujicd Ceskiéi i elovenaksa poézie ne=
vyrostla tak &ietlé, besg vBech filoecfickyeh plénd a konetirukei,
sama svou vnitEni vyatavbou, v obras evéte tek celietviéhe & mo-
hutné zirxonitoetl. Zd&konitosti budované na troskich, zdkonitosti
wrostlfed chaosu &8 2a3thueee

seonéhle se Lkaguju, e tato poezie, tak vyciveveé bezidecvs,
gasshuje hloubdji, zamshuje mamotnou ideu lidstivd, anif Ly e tow
visstnd promluvila; Ec tatoc pokors a tigzen po lidskosti negondd
v negaci & abeurdru, ele ke si eamu nsgaci a sbrurdro podmanu-
Je, &by v n&a vykienula proetor nové Jeoucnurtie Ic Je prostor
monumentdlnihe parsdoxu, ktery me definuje v obraze: mise
beznadéjee ™

/ J.Ee Orceszan, ¥ladd Fronta, 5. &ervence 1445/

kexni, smim Jd ted v Kladé Fronté nebo kdekoli na vefej-
noetd zminit byl Jjen tvé Jméno? Rici elovilio ugznini pétadede—
sitiletému tloviku, Etery ee tu bije odhodlians na Eivot & ns
sxrt od Zasi Arijeikych boJi? Ani Cromeman nemife, ani Véclav
Cerny, dekonce ani cba bratfi Criencvi neachou, nesmiii. Eazen
voda. ltent Je A&sivé, ale konec to nenl. Mchl ti pfece Jeé}é
naprat téchto pér mlev, oviex e prehoPkym védomim, Ze uf to =to-
{ tak pomdrné volné bude mmdt uddlat Vaclav llavel = gle konec
to nen{, neni, Takhle plrece nade lZeskd pohildky nikdy nezcnlive-
JLe

=A pohddky Je konec- vykfkl pfitel, &fiv nef Jsea £a nim
atalil dovlPit dvefe bytu, &f{v neZ ec posadil, Byl: to v arché
plly proeince minulého roku, =81 na ®ysli konec pohadky polekée
Ve spdsobu, jakxym to vyfkl, bylo rozholfteni, zoufaletvi 4 rlzy.

"Ano, Jaxo ta nabe tenks pfod ttrascti lety,” Pekl Jeex
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@ hned se zaraczils, Je vubec meino mluvit © kcned u nedebs tacce
vého, Jako Je pohdcdks, kteri Jako by nepodichels tasru, protole
v nd Je zehrnute vikovits zruiencet 1idi, kvintcsence hluboke
moudrostl a JasnozPivestd? i kQyi nedohliédneze jeji zatétek,
Jaek bychom mohli miuvit o Jedim «oncit Vepcandl jmem #i na tifle
letsu ynudku Zuganku, J{Z Jjrex, co mo pohadek tyle, v pormliedn
dobt velice svliviovan, ba musim Fici cepovin s vychoevivén i
dobrému. Jake btych najednou & piitelova & aviéhs hlaesu 2salochl
Jedl Uzkoet 2 jeoji zoufelstvi, z8yl uzeviris veierni vyprdvéni
8 ona tcau brénfimsfe, puhiiky nend konete= Jejimu rozoumiu,
ostatnd jeku rozoumru eému, ee¢ pricd Jokikoli prodstava, fe by
nteo konkilo, Ze by vibec mchio konZit,

Ky mime se fugankcu riadd uohidky dlouhé, diouhodiocuhé, ni-
kéy nekonlicl s radéli vibec bez Jexéhokoli kence, nel aby v nick
nded Gunadlo Bpatnbe KaEdE zlo v nick muel byt péknt & pofédré &
Jaimepeilfi potreaténe a debro po farluge odaknéno,

Zkurll Jesem to ednsu qbracenée Pumedl mé Gabel experizentu.
Zxuril jeem to tak, Juk ese tc d&je v naBich rovedsbych, holfkfeh
nepohaclkich, totif aby dcBli pochvaly, slivy & bohatstvi vye
loen{ darebici & spraveilivi sklfzell Jen & jen pfiicii & po=
tupy, ekrétka tek, Jak to vidime eskoro bEEnd kolex rebe.

=Ic nenife byt previiva pubidke= vykdikis rozhoilens Zugzen-
28 =to sir vymyalele=

-ino, ndkds mi to vyryelel, ele J& ne, cuiinkc.=

=4 ten, kAo £t to vymyelcl, murgl bjit zlyf.=-

Tak to vidite, resgkcuBejte to! Nepckouieltc se 0 t¢ and
u détLl pokrolile8iho vikevého etupni. ¥ftc to sermé, pledes
stracend.

CoZe, naddlat 2 1idi hejna krksveld, to le Je ndjexy kumEt?
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Tr{lcté Zuzanke vam rekne, co je tct “iou neni kadné kouzle, ale
zlot”

Yy Juae si se Jusankou Jednou providy fekil, Eo nake Comkd
pohsdka tuefl mit kenec dobry, Jak Je to u niz v lechich zvyken.
Kuai & basta fidll, WedoZka=li se ho didelek, nic na tom, dodks
ve ho 2usankmse. A kdyl se ho neaolks anl Zuzenka, doliké seo o
Jedl Zuzanka, & kdy% sni Jeji Zuzsnic, takese

A Féry miry fukaairy, & sitrsa peridnu el JindFifke & ¥ichel
& David a Daniel oteviou dvefe a Ifeknou: “Zéenku, & nepohidky
Je keneel®

Ay s Zuzgnkou & Yarsnikeu savoldme jednchlasnés “To Je
kouglot®

T™vG3 Léda Dvoréik



Lés Kriseovae

STROM

Na Jare mel jesté udzke Bupincte lupeny, kiteré se pak rozpukly v Grse
L€ srdcovit€ listy, kvetl zvoniovityoi Kveéty, které se¢ pak promEnily
v nafky & ty ulétly na ugkéL blunitén k*idle nekum, kde Be mOZné use=
menie, A sO0tve se to si1alo, iisiy zulaly oc krajd regiv&i s res je hned
Zrale celée lezle odzdola vzhiru a zo ave wyany tyle uZ v korunée Dol-
ni{ véive Jsex upiiovala, cycliel: Jseny e sirox zachranic, &le nékozo
se 81{F¥ile nezaurifitelnée & tuk Joem pochicpila, Z€ n&E jilm zasgé&hl mor,
ktery pry rkosi vsechny Jilrmy od “imnaldji a® po Sedesdtou druhou rove
nobéiku. femoc se jmenuje graphidza & je cphsobens houbou graphiun
ulmi. Rozndseji ji kfirovecie biiokazi Jjilmovie Priletf, usednou ns list
& do Pepiku naodruji epdry zhoubné houby.

Ekologové pry doufujf, Ze wf brouci zni¥i skoro vsechny Jjilmy zahubi
sari sebe & tim se namoc pPestiane piensiet, Moitng, Ze gbyde pak nékclik
Jilmd, nefky se roglétnou, usemeni ¢ druk zlctgne zachovéne bemzji to
nilix pocdiciené,y pouze nuadéji, ale tuk Je to na tehle ;laneté se vsim,

Né&s jilm gasudili pred davaymi lety =na hraniei sadu & uvozové
cesty, tam, kae cest: zahrudu obkruiuje & vedle niho do Fady Jesté
1ipu malolistou, akét & lipu velkolistou, iipy & &kdty kveily & gue
Flavovaly gehradu i dim hustou mdlivou vinf, které se prelévsle g
tervna do fervence & Jjilk tsm stavel na stréafi & jeeli lipa Eens, Jje
on chlap, &le Zddny hRlsdky nebo kluzky, ale silnf, rowvny & drany.

A tec stinée

Chodile Jjsex kolex ntho v 1y dny Jjeko mAtohs, nemocného miie &loe
v&k oset¥ovut, gahdnist smrt, ele strom milfe jen za¥ikavst, ansbo obeje
mout, JYe zasaler & umird nss krdl, regivi mu koruns.

Trvelo to celker tFi nedile & strnisfovy vitr odral jilzm do poslede
n{ho listu, St€l taz holy, cle ne ubohye Byl mujestétni ve své smrti,
sém sobé pomnikem, Na podzim se rozpukand, sedohnédié& borks zalels
odchlipovzt, odlupovela se & opadévale od kmenu jako by byl mslomoeny.
Necheli jsme ho stét, kde byle “rtvy, prece hlfdal. Moiné bychoz ho
byli porazili, kdybychom byli méli fm & vedEli jakeNemeli jeme ani
elektrictou ani motorovou pilu & hlavné Jjsme se bali, aby napsdl n=&
cheloupku panfi He & nerogdrtil ji svym mohutnyz téleme Tauké mohl spads
nout ns naii chalupu, anebo se polofit do sadu a rocldmnt ovocné strom:
A tak jsme ho neporasili, nuaopak deli ho pojistite V krdsnem pristin
1éte, obtjevili se v srpnovém predpoledni dva pojislovéci, Jjeden
meni{ & blbejiL, ten byl nu city & druhy vetsl &« chyt¥ejsi, ten vymye
8lel nestésti. Vynechzli Jjenom po#oaeﬁ. kterdé Jémhaﬁen suchexr skslnse
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tem xopci ge vsech kuiustrof neJjmend pravdepodobnée Mensi o ni zadal,
tle veétsi he napomenul & tak dospiéli spoletne af k padu stromue Chtéls
Jsen u¥ prostirat k obedu, ale nebyli k vyhogzeni & tak Jjesme se naconec
uvazuli platit rofné sto korun proti pddu stromu £ snsd i jiny:'neétés-
tim, ne Jejichi konkrétn: podobu se uf nepamstujie

V zimé 4o téeh kontin nejezdime. DU je kamenny & kdyZ se v néc v
pétek zatopi, projektame noc na sobctu a && v nedéli odpoledne piesta-~
veJi 2idle studit do zadikus. Koncex dubns piijiZdime podivat se, zcu
n: dfm nepadl strom, nebo s&m nespadl, skontrolujeme 8kddy, ktereé zpi-
sobili zajici, srnky, tlepice, déti, ¢as, zima & lidé, kieri sea v cobe
nasi nepritomnosti prichazeji ¢ berou s8i, co chtéjies V aubnu Jsme teuy
prijeli & jé se jocu nejdrfiv podivate Jjestli maleé stiromcy nasadily pu-
peny, vilezu ns kopeXek, rozhliZim se po sadu & néco mi je divné, =le
jedté neviz cce frohlfZic si zahradu zleva doprava a gase obracent,
p*izs mslolisté, akéty lipa velkolistdé, krasné srdfitd, sle kde je
vejce e jilm?

Pstatni koruny Jjsou v ten Zas tmavé, grafickée jen on &nival bélo-
tedy Jjako kost k modremu nebi a ted tam neni, Napadne mne, e tam mok-
nd ani nebyl, £e se mi tax zd6le. & jdu rychle k tomu mistu ost¥e ze-~
lenou , #{dkou, Jjarni{ travou, z ni% vyrdieji trsy kop¥iv, které brgo
snim a vypiju, & pPijdu ne tc nisto a vidim padez, Cislounce uriznuiy,
rikde ani t¥iske, gni useknut4 vétyvka, uklizeno, gapeteno, prézdno.
Jezdimr prstex po ltech jaro jehla po gramofonové desce & prehravam sl
Jeho léte, je jich sto &tytricet pdte Pak ho pohladim obama dlanéms &
garagi{x si t¥isku. A hned se roghlilim, kde je po jeho télu uvédlenc
zisto, &le nevidiz hce OUvocné stromy Jjsou v porddkn, ob& strechy ne=
dotlené.

Klekém znovu k puferu a objevuji jesté, 2e byl u¥{zmut ru¥ni pilou,
to se poznd pocle Fezu, dva tady xleteli a frezali, ale mseli to gatro-
cent umét. Kdo to asi byl & kde ted Je, atj strom? Ovozové cesta je
ut dva rory slepé, zahrnull ji zemx{, abr scelili cdv& pole a udet¥ili
pldu.Xikdc po nf{ ted nechodi,protoie nikam nevede,jenok k nén.~avété
podziznic listim,které se sesedd do lehké listovky,skoro se tam bojim
tlépnout,abych nepoikodila tichy soulad po roztdlem a odteklém snéhu.
tiikde stopy po povozu,zdd se,ie ses nikao léta nevatoupil,jako nikdo
nechod{ po vodni hladin® & tak Jje pordd stejnd,ani zlofin se ns n{ ne-
pozné,pokuc se nesbarvi krvi,

Kikce nailapuji,tide jdu po stopé Elého ¥im,nejdPfiv k pani HeTuké
ziéla réda slepice & vdechny Ji je ukradli,oni nevi kco.loni v 1ldté zmie
gels poslednf Zernmf,kovovd s pani li. Be sunula pomali¥ku do kopce kolem =i
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nas,gustovile se & uprele n. mne ofl,zlervenalé ho¥ldren t plalem.S5padl
Jf kogin ¢ nikao I no nectice opraviti,Gétil ga nf nejezcdl &« tak v olick

byle vylitka celeému svill,spucdiy komin,sie i ptali Fef s poustevnictvi,
snac¢ i nejakd C&ry marm & gertaic seinevidélil Jote mou kovovou slepic-

kuT Qdpovir,Ze ne & neunhnu poniileder £ JjcJjino rogsizenéhc,protioZe neliu

¢ ont pRiItliZ{ svl; vrasiity obtlite! Jjedtc¢ tlifi k mému ¢ pronese usty,

gde mE Jen Jjeden gub,lntery trii ze spoani ¢elisti Jako osammély Jjaiovec
¢ mecilky:

~Fogezten{ Jje Jeks lite &elmwu,

Ctoli se & sune své télké,terné botry vzhiru & jé vidim,Ze m& provou nao

levé ¢ pPvou m= pravé,protoc ji asl meboliviji nohy.

Tentokxrdt mdx podeczkeni j& & tak nujdau babku v klini¥ce,Jjak tux Cer-
venymt,omrzlyms rukem: lame klaciky ¢ Yeknu:

-R&c zrizel ten veliy strom ne konci Fadye.

Bebke ne mne hledi tervenyma ofimc,ele tentorrsat v nich neni ani komin,
sni kovove clepilku,neni tam nice

-hevidéle Jjste nikoho?

Vri{ hlavou,fe nevidéla a za¥ind se usmivuat tite & vedoucné Jjako Buddhs,
tery véechno vigale nic neekne,na viechno si uteanik musi p¥ijit sém.

-anl neslysela?

Divér se j{ zblizks do tvdre.Podez¥eni Jje Jjesko lité Selma.Jestli¥e ne-
slydele Pezén{,pak musela slybe: rdnu,kdyi padl strome.anebo aspon vidé=-
le,jek n&kdo vege nedbo vliele stirom kolem jejich vrdtek.l{var se J{ co
ofi,ale j{ vyhrkmou z vytahanych spodnich vitek dvé wvelké st¥i{bFité sl-
gy 8 gmig{ v jemné srsti nz bradZ.Ne z litosti,ale z divén{,

Seberu se tedy & jdu.0d vrdtek se Jjesté ohlidnu,vidim ji,jak stoj{ ne-
hybn¢ uprost¥ed zanefddéného dvorefka,z toy vychdzi & do tmy sapad&g nevic
nic o jejir tajemnéz byi{ Jjuko ont nevi nic o meém.Vidycky mi j{ bylo 1l{~
top,nosilu jsez j{ =zbyiky Jjidla pro slepice & pro husy & nékdy po seiménd,
kdyf se vyno¥*ila z housti,jsem s8i ﬁni povidula tak diouho,dokud podle ni-
Jakého svého gdkonn zase nazapadla.Tea si p¥ipadaz gruzendyprotofe ona
vi a nepovi.

Dole pod strén{i bydl{ pan M. & toho se Jjdu gzeptat.Je na dvoreiku s hli-
dé vnoulatu mé Cerveneé tvalilky & v oku Jjiskru,to je £ tohoj,%¥e pije celou
zigu tFrezzlku a hily hlobdh.lobfe vic{i,dob¥e 8lysi{ a kdyi vid{ Zenskou
rychle a xElsné dychié.Jeho bubka 8mejdf po dvo¥e a koukd ze strany,pode-
efivavé jako slepice,ule podez¥reni mAm pPece jd & tak se hned ptém,Jjest-
1i nevédi,kco ndm ukradl stram,

Babkn klove nosem do vsduchu s ruce p¥itom dri{ vszadu jako k¥idla:

-Ne,ne,ne,ne,nikoho Jjsme nevid&Zii,nikoho Jjsme neslyseli,*ikd pofdd co-
kols. S}(}
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=ky nic nevime,prisvédatuje pun ket pusinku Bpull jako by mi chtél dét
pusu,poscivé se,te Jjsme tlbi preifaci.lan ke Jje u¥ dédwvnc toho nuazorugze
nér ten GUr ne nic neni,protoZe jsme ho ani nep¥estevéli,ani ho poradnt
nevyuiivame,2e n& nasi zahradé mohou hrubat slepice g celé vsi a také i
tax popelit,protoZe gahruda stejné k nitemt nerni & nejvic nitemni Jjsme
oy ,protoZe si &teme nebo pidiece,m{sto &bychom pracovali.s tek otvire
branku,aby slepice mohly downit} & sotve odjeuneme,vytéhne z plotu proti-
slepil{ zatarasye.

D&l po »sde bycli pah l.betonuje pravé skéli,abr tc kKolex svého novéac
domu nemél tak priroani.roviaac panu LeZe anac neni moiné,aby n&kdo por:-
2il stroz a nikco o tor nevédél s oL odpovig¥e uai skdlu zabetonuje,nathe
Ji zelenyx laken.

Ptéx se Jjestli nic neslysel & nisoho nevidél s on odpovidé,2e uf Jje
skoro hotov s voliérou na giaté baZfanty a se gimni{ gahradou & ¥e rozdeé-
lal koupelnu & jednu delii loZnici.kusi po¥dd zali{nat néjakou praci, Jji-
nak by nemél prof byt na svété s susel by umiit,.

L uf mne gve,abych se na viechno #la podivat,koukd z toho hodines & Jjé
nepas Cas.Volé za mnou Jjesté,Ze aZ dokonli matirdni skdly zalne Jjezirko
pro zlaté rybifky,Ze tam nasadi lekniny a pak 0f neslyiim.

& potkéz pani K. a ta mne sem vitd & pté& se,jak se mam 2 JE 8i stéZuji,
e ndx nékdo ukradl strox a ona rogtdhne ruce i koutky ust,p¥ilemZ ofi
cuf{ do &térbin a mé je kofid{ & ¥ekme:

=Tady to uZ Jjinak nechodi:Co slunifko ukdie,to mésilek da.

A zasméje se civnym chrchlavym smichem,ai dostunu strach a vlieze do ge-
lené dFevené budky na kolech,které tady ¥ixaj{ zeleny anton s do n&j vy-
Eplhe j{ rédno viechny bdby ze vsi & traktor je v té hudce odvdZi nékan
na pole.

Pan V.,pozledn{,ktery mohl védét,si Ei postéiuje,fe délul néco pfes dern
na dvorru,vidle op¥el o stodllku & 3el s8i pro méco Go kuchynt¢ & nei se
vritil,vidle byly pryt.

eVidle tedka nejsou k dostdn{,kosa stoj{ stopadesdtiest korun a srp
stével osm a ted padesdt (tyfi. 4 taukovej strom =mé , panis velikou ce-
nu, von i ho vodveze na katr, nafeXou mu z n&j prkna a mé podlahu.

e Ale xdo? ptdém se. 4 pan V. vrti hlavou, nevi, gzato jd vik, Ze i
on je spojencem, flenex spiknuti, kterého se galinam bdt, onehdy ukrad-
1i pFfiteli stiral & on pofkal do vefera n sebral ho nikomu jinému a
ten ho zas ukradne ndsledujicimu a tek to pfijde po¥dd ddl a nikde se
to nesastavi, méla Jjsem r toho mrugeni, uale on mi Fekl, £e jsezm blazen
8 idealists. Druhy den jel nan hory a beg stiru¥e nemid’e, Rdyby chtél
novy, musel by se objednat do servisu, protoie Jjinsk ho nedostane &
musel by plotit mwxkk montéf & ziratil by 8 tik pll dne & t0 31 ne-~
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mi2e cvovolitl, kKoybr mi aspor o tom ne¥ikal,

Par e 4 m3J nejnilejss uaused, t2k€ pre2dk 4 chytil letos v lété
pro mne candéta, puaesit ave centimetrieSliboval mi ho od zafdtku létc,
naptec to mele byt Btiku, &le vrpil mu ji promita¥ £ kins, pek to
mél byt dho¥, sle 2zupletl se mu dc plovouci vétve & nel Er ho vypros-
til, prerousl udici & plachi ¢ nikonec to byl candét, najvéisi
v jehc rybdrskem Xivotés. Yyrotogra-ovsl ei ho na bervu, Jjak leii v
trédvé vedle krabice s ¥ervy & navijdku & gas ho gaviel do bedny,
které pluje v rece, pfipoutans retegem ¢ zomfené na gsmeke. kiitek
nos{ pan £e nz krku. Lohodli jsme se, te nechdme candéta ne zitiek,
pPar. be mi‘pﬁjéil rybi rucha¥ku & jé tan nsila cxnadta & is DLipio-
mst & hned jser beézele ne Zampiony & pan e VipEJELIl od nékoho
citrane

Veler chodil pan Be po vei & vyhioubal sde KoZdou chvili jsem
ho vidéle u rexy, Jjak kleié na mistku, odmykd bednu a § komusi uka-
cuje ten kuse i veler sel do hospody zaliti trochu canddts piveme

V noci jsem se probudilse “yls noc novolunni, ge viéech nejtemnéj-

81, v ckns mi sedél sytek ¢ véstil nestesti. Odehnala Jjsem hc, ale
nei Jjsen stufila usnout vkradla se mi do hlavy mydlenks, £e nékdoxe
canddts ukradnee “rlo =i lito panas Be., ktery uZ neochutnal ani ja-
hodu, &ni angreét'ani svestku kolik 1let, protoZe mé vaechno uZ prec
vikendez v zahrsdé peflivé skligené. Rano bude bedna prézdné, pan
B. bude béhat po navigaci, dariet se ge hiavu 4 goufale volat: 4i®
xi to nedélaj, tohleto, jé Jjsem citiivej &iovék a £ rodiny sebevrahf.
lNieo =i vemu do llaavy e visil,

Dostule Jesem mX 8trach o pana Be & tak jsem zalala glodéje za¥i{-
kévat: kdo tu rybu ukrsdne, tomu ruka upadnaa shnije jako td®, co visf
u svatého Yakuba. Po¥dd jsem to opakovala a &im ddl hust&ji mne
cbklopovuly masité usmevy, veechny ofi na mne hledély s posméchem,
protoZe oni byli normelni & Jjé byls blézen, ktery se ptédes & nspadlo
Bpne, Ze Jjednou pfijedeme a dtim tu nebude., Zbude po nédm moind negarostile
nistoe Jjako byvé po stanu, nikae ani kémen, ani kus cihly, gistounce
ukligeno juko bylo u parezu & jé pijdu za pani He a budu se ji
ptét, kde je ten ddm & ona mi ukdie zub jaiovec, bude Be smét & nic
neprogradi, manielé ke oONa slepice & on 8 o¢lma jiskrnyma po hlo-
hu se budou jen smét & pijdu od domu k domu, 6 se wdichni budcu sm4dt,
Zatnu si mysley, Ze dam nikdy nebyl a oni p¥isvedd{ a tim mne od-
rovnajiy & tak dojdu af k vrdtnici psychiatrické léfebny, a; nevisim,
e tam dostanu postel o notni ko&ili a dvé velké terné boty.- v nich¥
budu plout Jjuko ns kordbech po *ekdch, které jsem si vysnila, udoli-
i, které Jsem 61 vy rysliele & nikdo =i nebude mit co urxrast, krome¢
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ensd knedliru, gnebho dopisu, v néni @i nékdc £ily bude psatl, e Ru
ukradli ruce nohy ¢ cali s8i Je do komory &« 2& nic Je nevymani, Jjen
ga zlety kelovrat. liuy ziou to pPedou nit, ule moind k nebude ui
potom co kréast & tak se sarmi mezi sebou vyhubi, snac nékteri o
vskrytu preZij{,x rozhodi semena po krsji & rod zlstane gucho=
vén, ale nen{ to ni¥ie podloZené, Jjenor nadéji.
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HLOUPOST A L2
Slaworir lrofek

Folud mé aikdo dcst eil, miZe 2venit o¢ chvile srcbuzeni,a? do chvi-
le, kdy usne.

Fyziologie urduje Zvanivesti jisté hrenice. ile neaxzyslnost tohc,

o ter se tleche€, neni onrenilene Zidnge prirodniz sékcnem. MIZu pronést
nejviti{ hlcupoet & nedostsnu ani v?edy‘nn Jazyk eni psdoucaici.

A postihre mé nédjery jiny treet? Obvyile ne,a dckonce, i kdyi mé sti-
bne, nebuce tZExy. Kilokiy se stere, Te by sl 445 mé hloupesti viiml.

A i xayt ei ji v8imne, nchude kit dea, ocnotu snebo schcpmost, aby n2
mo¥i rloupoet poukbzel. A 1 Ldyty poukdzel, m€lokdo si jeho crotestu
véimne. & 1 kdyby. &1 vaiml, podcer! Jjej.

Podobnd Je tomu se 1Xf, Ovien,leZ, pcrud ce dctybd fartl, =mldle zit
pro lhire véiné nasleldry. /Pouze pro jedince/ Takovd lel se nasyvé: po-
rluve, podvod, frle3nt vypoved. EiZe skoniit p¥ed soulez, i xdy¥ sazoc-
zfejmi nexzusi. Keprcti teomu leZ, které se dotyke idef, tely viEeho, co
se r.ed{ nzhmatet &ni uvidlt, Jje bezirectné. Podoknd jako hloupost.

Neni divu, 2o cluvime vEichni, v3ichrni najednru a kaZdy, Jek se =m
gzachce. Folkora, tedy nefostetek Jistoty, z3z to, co by lovik chtél vy-
slovit, néhodou neni hloupost, je v lidstvu pellivi vyhlezens, g ja =
kfeh divodl & jekxgm zplsobem ge to stelo, ted meehel rozvéddit.

Suix 0 novénm pi‘irnd..ié efronu, £ jehoZ moei by mIl keidy omezeny
pt1d¥l slov na den. Tolir & tclik alov dennd, a kéyE Je vypovi snedbo vy-
pie, zlstonc negremotnse ndnyz at &0 pt'{&ttho réns. UZ kolem poledne.
by penovalo mrtvé ticho Jen +{dce preruBované rozvéinyni wviétaxi t3ch;
ktel{ Jjsou acna;aci placyilet c tom, €0. M.kaji, anedbo 8 nijexFch jinyech
atvocd SetB!i slovy. Pondvadi by mily tichez, bdyly by konelns dotle
sly3et.

Proé nikorn 5kodl nloupogt? _, -

Informacs Jje naiim kentsrtem se. skutetnosti. Cd nejprostidtho:"Mucho-
mirky jeou jedovaté, hridby Jjedlé," a2 po literaturu, které je texé in~
formaci, Jjene somplikovantjil. Jednéme na géklsdd informacf. 3patné in-
formace vede k nes-révnému jecndni, o toa vi kaflf, kdo snddl muchomfis-
ku, poncved wa fekli, wt pled sebou hfihdy. Epatngzh ver3e se neu-~
miré,ale Bkod{ také,jenoa jinak. !noupost Je informace beze amyslu,&ilf
prudnl zdlnnvt v Je to B\n.brcptani.ktcré prehludnje informace.

Prod nikowu Akod: lei?

Samoztejmé Tkod{ toxu,proti némnk je smnifwma,sle nepiimo ném vies,
protofe nilf siém princip infornece,cili dlviru. lel anebo desinformace
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p¥ingsi 1. héFi okealiteu gvidEtnl vihodu ns Céci celku. LhLF Je
cizepasnik. TimZe ciro-asi, oslebujec organismus, ne n3ml ge pfi-
rivaje,» mhZe zplsntit Jjeho zénik. Tehdy zhyne zéroven s nim.

A% ©Z nebude &Yviry, nebudou lhé*i,nle taré ncbudou informece,
nebuie vobec niec. Ztratime kontekt ee skutelncsti ¢ili schoonost
anrtvného kanénf ¢ili-evaluce. Zanubl nés poldvzdilanee a lhil,

nécec prece 28&stmac. Polovedfleanec.

JAK BEILE NAS MLATT

v fadeé zoal, Jjek Jje enizo, se roz&iiil gvyk brit rukcjz{i. Hroz(
se jiz srntil & ziské se tc ¢i ono @ nejisstéji libivalnd stsaovenﬁ
sues Tenlz,

Ti £ rutodel, ctefl plreiili, posryiu{l pozddji roshovory. Ve
viecn rozhovorech, 8 nimii jser m&l molnost ee sezaimit, mé zerzzi-
le Jjedno. Dotléséni na chovéni teroristd, odpovisjl: "vVelxi sluini.
Ob2as, samoziejmé, &lovika postrélli, poAlvell se irive, zvydili
hlas, ale to ee jim nemBlfemc divit, byli rozéifleanf. Ale v sissdi se
chovali culturrk, velmi elegantnd, velmi sympaticky." -

Vic atojl za zamyZleni. Jeind ae¢ o Bituvaci, kdy si kdosi Zel pe
ulici anedo si cosi zarizeval v bance aneto sl dozz vardl vajicka ns
makko a ajblo‘nu plilezill ne z26ds hiaveﬁ- Potez byl onohd -bodin
drieny pod simkem,testo svézany,odbdms bity a vidyczy pliesvadceng,le
ho xiZou kakdou chvili zastrelit. Nakdy zese, pro rozmanitoat,nn&§¥
ryd pFred szriil, Viecmo ﬁro to, fe Jakgsi jinf ¢lovdk, Gplnd neanssy,
si chce cosi zérinit,incba setiebuje penize.

Jectlize pof, XdéyE pomine kritick€ situace, pronlatuje, Le spolel-
noet toho druhého byla celkem pfijemné, mus{ v tom n3co vizet.

Co? Pochybuji o té prohleicvené piijemnosti. Spid pripoudtim, Ee
ten, kdo o nf mluvf, xdyZ ut je po viem, se preé tim surtelnf bal,

@ to poprdvu. Je to prirorené. Jeho strach byl tex velkf, ¥e mu je tel
opravdu prijemnd. Jeho redost pritegi £ prostéhc fektu, e prefil.
Strach rPed a=rt{ se t&Ero zagi{, sned i proto, ¥e obvykle nestévé-
me tvir! v tvéP viestnf scrti ve fornd tak dreeticié Jjeko je zasthe-
leu{. Nejone tomu privyrlf, & i kdyby... Je to prciitek strachu ta
v§iimelny, 2« se néc nevtisué 4o hlavy. Pokud jeJ n¥xdo zakusf, pak
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se encfi cc nejrvenlceji ne ndj zepowensut, rnaovritit svecje paychické
rozpolcXeni Ao ncrmilninc stavu. Frohl&sit tedy, Ze to bylo celkem
prijecné, ¥ayZ se vypravel mohl kafdou chvili =aiuit v =rivolu a vé-
é&l o tom, Jje vic neZ obyéejné brsvura. ®oZaa, £¢ to je sutomsticke
isilf psychiky, rterg amstuje : talkovému névrsetu 3o noranflniho ste-
Vie

 hle neni tc pouze totc. Psychologové mluvi o 8ilném avazku mezi
obitf & ksztem. Svaeku citovém, tém¥* milostrném. Je tedy t32ko nutit
zazilovenénc, aby mluvil apatné o milovandédm. Kezchu tento Dégor po-
soudit, ponivad: Jjsem nizdy nebyl v situsci, rterd by mi umoinila
dosveceit tuto zvléitn{ léeru. Nicnénd mém veéiné pochybnosti. O tom-
tle pravidle. Nebof, sazozlejzd, tekove piripady se obias stanou. VEiml
jsex 8i, Ze Zenské rukojui se vyjadfujl o teroristech Jjeité lépe nel
puli, & jedne paail, ktercu spoleind se sxupinou jinyeh csob Jjeden pén
mutil po desitky hodin v podzemi évédaié banky, pronlésilx, Ee se do
ného zemilovals a touff el ho veit. Proti gustu...

DPiijetelne jako pravidle mi pripadd jiné téze psycho-og&. Ze 30
v Alsledku steachu, ktery se nemfle projevit ani Gtikem ani dtokem,
el gtrétou védomi, eri nitim jinym, /uplngé besbrannost, abselutnt
btezradnost/ ohroieny ¢lovek ztoteini s ¢lovékem, rtery bo ohroZuje.
Ten, Jjewmuf se &é& zpldsckit vaechno, se toud!l ztotoinit » tim, ktery
to viecsmo miZe zplscbit. Je to druh vymysleného Utdku, pb¥l utixé
ke Latovi, usiluje se £ nim psychicky sjednotit, timhle zplsodem u-
téci o sebe saxma, &ili plestat bft obéti.

A pokud Je to tak, pokud se psychicky gtotoinim se evyz praondsle-
dovetelem, pek Je mi zeatciko se o ném ¥Hpetns vyJjudFovat, proto!é xi
je zetiike vyJjadlovat se Spatnd sém o aobu. '

VyZé popsané splsoby chovisf jsou iracionélni{, patologické a Jsou
disledtex toho, e duch je cchromen smrtelnym nebezpedim. Fouze VY-
Jizelal Jedinei dokéfou vy jJimeZné, nelekané a nedbexpeiné situace ra-
cicnflnd zvéiit a odpovidnd se¢ eachovat. Mofné proto obdivujeme hr-
giny thrilers a westeral, i kcyZ jsou to charsltery pfchasné, vine
totif, fe bychoa se sazi ncundli zechovat tak jeko aoni. Jsou to, bo-
Im2Zel,nedostiZné modely, ale pfece jem... pro pFipad kdyty...NKebot
alkoliv gl zatim fijexe Jjeatd pokojnd, hlodd v nis pocit nebespeli.
K& to viechno hodné deprimuje. Ty hiswtorky s rukojmimi, ty Jejieh

~intervjt. Viecimo to avddl{ o jedné demrimnyici praviés Ee nssildi,
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pokrud Jje dostuteln¥ trutélni wvnusuje previllg hry. 4ri jedmomm
z raiejmi, ktetl poziiji vyoovideli, nep®iglo ne mysl, £e cclé zé-
leZitost v zgkxlseCu & od eandéno pocatku byle rentipustnym sksndé-
lem. Ze nirdo, Xto si vysel ns ulici, enebo vstupuje do bdenky, a-
nebo 8i dome vafi vejilke nemarrc, nesx{ nihle ucitit na zi&dech
hlavell & nctor bt vérufn jeio odsouzenec k s—rti, & to jen proto,
Ze Léoei Jjing &i chce czosi zuPidit anebo potfebuje penize...Ze
névrn: "4 JL vés tedie opoutinm & potor zestlelim®, Je neniijntel-
ny morélné, paychicry, i klyZ miie byt wvaucer. silou & pougze silou.
Prijimej{ ter névrh doxance, i xdyZ ul je po vaez, rdy: u2 Jim
pfece nic nehrozi. Prijimedl jej mor:ilnd i p:vcnicky prévsé prote, -
e jim byl vnucen eilcu. Nevytydujl mezi timito dvome zplschby
brebici, :terf muci byt neprelrolitelné. Potom u: Jjen pobihgji
v tebto vyznaccnf arutetnosti, pokorné® ee 2abydiuJil v situaci,
kterov jim vihredn! piiprevili “péni". Kopoul, ale Jea Jjednou,
jsk Jje to cd ndho Hezké. kohl ni arvet nehty, ele vyrazil ai Jen
:uby, jek je sympsticky. Jeaom p€lil cigaretou, mohl. taky vyfiz-
nout Jazyk, jak je dotr¥...® Bsychologie koncentredafeh tébori.

Ze bychom se nsredili jaxo nevolnici? | _

Ob&ss se mi 244, %e eno. Poslouchém, &tu, nrohlilifim ty rozhovo-
Ty 2 cosl se mi zd6: 2e mebude t¥ebe z celé t¢ kulturni, osvice-
né, vypucované Ivropy dlouhc selrrobévat nftir, ahbyehon se dodkra-
beli do krve,masa, kosti. | . ‘

Kicuénd gastfeleni zlZf. Nitdo a2 rimi nepc*izuje rorhovor a
rex{ moZné se dosviddt, co si mysl{ o teeh, Lteri Je zastfelili.

/ 2 knihy MuYe liaty vydené v Ersxové 1982
p¥elolil ik./ .
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*Ra cestl za prerticiymi ci-
141 1iéé ztratill étos pFe-
oyfleni a skut«d, a misto
taljo, aby se v jeho svitle
pribliZoveli byif, potsce g
se v extrémech romantickych
zd4n{.”

Ze zoulobé reccnzae Fellini-
ho filzu Z:icuZka orchestru

R.S.

FELLINIHO ZPRAVA O STAVU ORCHESTRU

~ &iéeo mflo pies holdinu potiedbujs Federico Fellinri %k tomu,
aby nédr na filpcvém pldatnd predestiel své zhuitiné diJiny
evropského novoveiu, se zviditnim gietelem na Jejich moZné vy-
detind v naif nepPilii vebné soudasmnostil a snad JedtZ ménd
vabné bulcuenosti. Alegorie s orchestrem, JiZ k tomu poufil
a Jei Je v jeho dosavadnf tvorbé& nééia neobvyklyam, Je necby-~
dejné vyznamuplnd e vymiuvaé, a to rejcn obrezov®, Juk JEeme
na to u Pelliniho zvykl{, sle tentoxrdt i evou verbélnf sloZ-
xou: film Ckoulke orchestru je koncipovin jrkio nenucené tele-
viznf intervicw ¢lenl orchestru v pribZhu zkousky (v toxmto
ohledu ma svehe forxginftho pfedchidece v Kleunech).

. zkouifsjici orchestr se sklddd z pestré smdsice Capkov-
skych *lididek", JjejichE prctotypez jeo "maly 1tslsky flsvik™,
Juk bychozm jeJ nel nasvell ve své vlastaf tradicl. JiZ na
prvi{ pohled =4 v3echny chararteristické rygy dneinfho civili-
govaného &lovien: vysoky stupen individuédln{ diferencovanosti
(kuZdy z nich Je téméP ztélesndnim svého néstroje), znziné
profesionflnf sebevidom{, skicn k Zvanivosti a k vyJadfovin{
v nejotfepansijifch frizich a pooticksch klisé. TériP wviichri
Jsou ochotnd o sobé do televiznf kamery *{ci leccos csobnfho
& zébawného, dasto provokativnfho, Jako by vidy JiZ pfedem
vidéli, co se od nich bude agl o&ekdvat. Je okamZité népaldné,
Ze témel* vihradnim ténatea jeJich vipovidl jsocu oni sasd a
Jejich hudebn{ nfatroje, s niwmil Jakoby léty srostli a k nixZ
8% vytvolill velmi nitorny, éasto silnZ emociondlni vztahe.
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8 hudbé, kterou na své néétroje proveozuj{, nepadne Jjeldind
zzninka. V jejich individuidlnim a grupinovém mikrosvét& se
hudba suma stula zieJju¢ nd&im, co se provozuje Jjako samogiej=-
né Eixt soutd¢dst Jejich zamistndni, sviak nidim vice A to Je
prvnl ndpadny rys charakterizujic{ 2neZn{ stav tchoto hudeb-
niho té&leess. Juk Jje v priibéhu rychle se st¥idajicich promluv
k¥msi vysioveno, hudba se gz posvdtného rituidlu, Jakym kdy-

8l byla, kdyZ Jesté kepll, v ni{Z se zikouZka kond, navitévo-
vala vznefend spolednost a kdy tehdeji{ otmosféra pozveddvals
provozovani hudby na sluibu éemusi bezmédla boZskému, promfni-
la v pouhy vykon vydéleéného zam¥stnédnf. Tato promina hudby
v zamdstnanecky provogz sl vyZddala 1 jisté organizaénf zmdnye.
Hejdtilezitdj8{ osobou dneinfho hudebatho tZlesa nen{ jiZ
dirigent, nybrZ odbordrsky boss a organizainf{ vedoueil orchest-
ru. Ti Jsou Jjeho skuteénfmi predstaviteli a 8 nimi md co é&i-
nit dirigent pii prosuzovéni svych uméleckych zamérd, Tra-
dién{ autorita dirigenta, Jak se zdhy ukdZe, vzzla zasvée.
Dirigent 84m se na své postaveni v orchestru divi se znaénou
ddvkou skapse,; a Qhofkosti konstatuje svlj pocit zbyteénosti
(pripadd mu dokoncae, jako by byl jiX mrtev). I on, podobné&
Jako nékteir{ ostatni{ ¢lenové orchestru, cit{, Ze "cosi Je
nendvratné ztraceno®™ a nostalgicky vzpomind na staré zaflé
tasy, kdy sice, jak pfizndvé, dirigenti “ponikud zneuZivali
svych privilegif{®, ale zato pln¥% vyuiiveli viech moZnost{ ke
skuteéné tvorbé& a kdy se pod JjeJich rukama rodila pododba

df{la podle Jejich vlastnivh prfedstavs Lle ani on uZ nehovoii
"0 svém pojet{ Vagnera, o svém dsil{ proniknout k amutentické-
mu smyslu studovaného dila, je zcela pod vlivem vedlejsich,

v podstatZ nehudsbnich problémi socidlnfho &1 psychologické-
ho rdzu: nehovor{ uZ Jako dirigent, ale Jako odbornfk na
socldlné-psychologickou problematiiu, ktery vid{ pomérné&
jasn& pF{éiny neutdleného stavu, ale je vi&i nin zcela bez-
noeny e

Kdy%Z se zkouidka koneénd rozbéhne a orchestr hraje nédm
tak ddvérné znéjici{ "klaunovaké" skladby Nino Roty, projevi
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ge oba uvedend chsrakteristické rysy orchestru v plné mife.
Klerinetista, détinsky pyiny na nekceJ3L{ pochvzlu od samého
Toscaningho, odmitne zahrat po tiet{ nZkolik taktd na Z&dost
dirifenta, a to s odilycidninim, Za "to nemid ve smlcuviE™,; a
dirigent je mucen to stoicky piijmoute Po sxvilér Eotove
kvapiku, vyznivajicim jako Jakysi éruh hudebné dramatické
zkratky, v niZ Jakoby mfjels celd& obdobi molerniho svétsa

5 Jehc hektickymi tempy i tragikomickeu bezsatarcstnosti, s je-
kou se I'ft{ kupPedu, st orcheetr pozmcci evého organizaéniho
nromotluka vynutl pies dirigentiv cdpar prestévkue. Hvapikem
viak jako by se orchestr pienesl do své bezprosti-edndjeéf, ne-
jen ug 4¢jinné, sle spife trvalé “substancidlni" pif{tomnosti.
Viechny Jeho modern{ rysy sz nidhle prudce zvyrazni. Dosud
latentn{ postoje jednotlivych-&lent orchestru se vyhraouji a
znfinaji se bez zdbran projevovats JestléZe soudrinost cr-
chestru dosud zdvisela na spclednych provozhé-ekcnomickych
zdjmach @ nu "veijemnd pociltovené nendvisti®™ - jak se vyJ&d-
til ve svém monologu dirigent -, pak i tato vazba se pod né-
porem revoludéni annrchie zcela rozkliZf., Iropuknuvii{ vzpours
Je nesena pofadavkem, aby "kaZdy mfl prévo sdm tvofit hudbu”.
ZrZet se otrocky not je prohld3eno ga nesmysl, noty Jje tiebe
zavrhnout. A nechat se despoticky ridit dirigentem uZ vibec
nepfichdz{ v udvshua Trpit jeho rozmery a urédfky a pokouiet

se je trpflivd prom&dovet v jedtd doronaleif hudebnf vyras
je staromodnf{ masochiamus, kterému je tieba koneln® odzvonit.
HEzter{ &lenové orchestru Jeou tocho niAzaru, £e by Je mil
F{dit zcelu necosobnf poéitaci stroj - proto je do mistnosti
vit&zn® vnesen obrovsky metronome. Jin{, r&dikélnéjﬁi, viak
odmiteji 1 tento druh vedeni. Ketrcnom Je zavrien a zavlddne
naprostd, niéim neomezend avodboda, kdy kaZdy Jje sdm scbd di-
rigentem u kxa2dy se v nastalé viravd miZe projevovat a vyZivet
na’svaj vlastni .zpasobe. Pokud Jjde o hudbu samu, dosavadn{
népln a savsl jejich &innosti, Jje nejprvé obvinéna £ nehumén-
nfho zneuifvinf ("slouZila k vykoifistovdni™, jek kdosi pro-
hlds{) a nakonec zcela odmitnuta Jjako nepotfebnd. NelJvyLiiim
idedler se stdvéd svobodny sebevyrzg, bez Jakchokoli notového
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podkladu a bez Jaxéhcioll Jednotného vedeni, JjeZ by viechny in-
dividudlnf projevy spojilo ke spolelnému iicelu.

Propuknutf{ neprosté individualisticeé svévele viak zaro-
ven s osuldcveu nevyhnatelnostf uvelhuje viechny destruktivnd
sily, které tento Qidsky zikrosvit ohreZujf, zniZ bty byly ns
prvnl pohled népziné = rozpoznatelné: ohluiunj{ se Jlen odbézsnym
texnyr zahfwrénin piipozinajfcim vzdilend zemlitfeseni. TEnto
varovnym pfiznaexlk bliki{ici se katsstroly viek nikio nevinuje
zvldétnd pezornoest, t8kell jSsou nokteryzy s dzkosii zachsmand-
nye. =okonce i v ckarmiilu, kiy se pol tlatem téchto rogzpoutanych
destruxtivaich sil zaéini kuaple otidszt a bortit, nebrénf to
nékteryz, sby pokracovell v ridivér Fadén{, Jjinfm - Jsko napi{-
klud hurfenistce - ¥ narcistickém sebezshlcen{ svym malfnm,
dZ3sné jemnym a poetickim Jd. Privd tato citlivéd dufe se viwk
stane prvin{ obitf, Jjekmile uvolniéné déaonické sfly se nidivd
projevi a rozbofi cely dosavadn{ svit této malé pospolitosti
8 ohroz{ Zivoty Jejich &mnil. :

J8inek této hazprostliedni tkuienostl o Jsatruxtivoisi si-
lawd affnojicimi v duli keZdcého Eiovika & schopnyei znilit ne-
Jen Jedince & Jjeho lidsikou os=obnozt, ale i celé kulturnf pospo-
litosti, Jje silny & zplscbi zvrat situsce. iiozpoutané revolul-
n{ vakné vyetfFid4 dlek, uzkost & pocity viny. Nejzbisilojid
&lenové orchestru zadinsj{ zrrousen® sbirat rozhdzené noty,
viech se zmocBuje nevyslovnd touha zaé{t znovu a Jjinak, diri-
gent, ktery spolu & nfkoliku AdalXimi zdstsl stranou bésnfcs
vievy, se zved4, nebof citf svou novou pFilezitost a nevrhuje
hudebniki otecoveky :teinym hlrsem, %e Je dokdZe vést i ber
not, stadf, kAyZ se s ddvircu odevzdaJl Jchb dirigentskému uzi=-
nf. A skutel&né. Fo t&Zkéxm traumatu z prestdlého ohroZeni exi-
stenca dochdz{ k dslekoeshlé prominZ celého hulebniho télesa.
Hudebnici se v rcezrulenf vzddvaj{ evych individudlnfch notovych
partd, Jimi% dosud participovall - svym jedinelnfam osobitym
zplaobem = na celkovém vysledku, & stdvajl se bezprostiedni
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goucdstl celku, ktery se tim viak mén{ v Jjakysi nepravy, fuleiny
celek - v nerozlifenou, neassobitou & Jjen tvriym vecenim diri-
genta vytvafenou totslitu. Toto nové "participation mystique"™
Je natolik dchvatné, Ze to v ndkteryeh z nich vyvoléva p¥imo
dojeti. Splynuti v pevné stmelené a nerozborné jednotlé Je svym
zp.sobem povznisejici. avisk cenm, kterou za to bylo tieba za-
platit, je af pr{liS vyeokd. Ze struchu pied svou démonickou
lidskou prirozencst{ ee nyni hudebnici vzddvzji evé syobodné
vile, xktera Jim Jjefif plfed né&kollka citamZiky plipadsla tsk ome=-
zovans, u plenachiavaji Ji vyhradné osobt dirizenta. Spolu s tim
na ného prandZejf{ i1 d{l své individuéln{ odpovédnostl, v niZ
tak Zslostné zklamgli. Rezignuj{ i na svij rcamostatny tvirdd
projev, kdy skrza svi] notovy part se mohli podflet - v ramel
uréité mininilnf svoboldy - na celkcvém vysleldku prdce orchest-
ru. Nyn{ se z nich stédveji{ pPimé nistroje v rukou dirigenta.
Protofe viak i dirigent Je jen slaby lidsiy tvor, je tiha role,
kterou mu ev:rili £lenové srchestru, pi{iiz velké = piesahuje
Jeho pfirozené 1idské schopnosti. Precdtim byl "pouze" dirigent.
Ted m4 hudebn{ tZleso nejen ¥{dit, ale svou vil{ vlastnd teprve
vytvitet, udriovat jeho soulrinost e uvadit jed do pchybu, a

to vyzZaduje obrovské vyneloZeni energie, nemluvé o enormnl od-
povédnosti, je: je s tim spojena. Zéroven mu to viek poskytuje
dosud nebjvalou moc. Je mu nezbytnostf, Jinak by ostatné ani
nemohl uspokojivé plnit svij grandioczaf kol. Proto je £&douct,
aby tuto svou nové nabytou tviré{ moc mohl pln& a beg pfekdZek
uplatnovate. {{m vdestrunnéji a dixladntji ji pouZije, tim leps{
bude vfsledek. {fm bude mocnijif, tJ.jednoznuin?j%{, nekompro-
misndJEL a tvedsf, tim skvélejst hudba se bude linout z pevnd
semknutého & jedinou vil{ predchnutého tiless.

Takovd je aspon vize, presn&ji Fedeno Jeden z jeJich moZ-
‘nych vykledd, J{& Fellini kon&{ svij film. Vize, kterou zkuze-
nosti £ jiné &4sti Ivropy bohuZel aZ nep¥{jemné potvrzujf. Z24-
roven varuj{ viechny zbyvajic{ orchestry, které se dosud ne-
vzdaly osvEddené praxe individudlnfho notového partu. Fellini-
ho filmovy opisoved not, stary dobromyalny pdn, ktery v rdcel
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hudebntho provozu neni tai: bezvyznwzny, Jjuk by se mohlo zdst a
ktery vlaastnd predstavuje posledni spojovzcl &lének se slavnou
minmlost{, se totiZ napiecsrok chystéd do ddcholuese

{1¢82)

- 193



- hei prejceme k otfzce "priév Cloviks Jeko Zive brtosti®,
#.0kli bychom se JjeftZ pozériet u témstu svoboldy. 264 ce,
e se svou cCefinici radite spife k¥ urdité englické tradici
enelyzy, nei k celkovZ epriornimu pojeti svoboly francouz-
ekych myselitell ol Descerta k Sartrovi.

na moje vystoupeni pred komisi Rérodniho shromdidéni eni

ne nidelefujici Elének v Revue des Deuy Mondes nikéo nerecro-
vol, zatimco v Anplii m@l ¢lének, ktery tom vyiel v pieklo-
¢u, uréity ohles. Angliland v ném rozmoznrli znimé témste

& nySlenky, které sned sshoji e k Purkeovi. Ve ¥rancii
vzbulily moje myZlenky cspilfie pocit jieté cizorodoseti.

L.=-S.: To, co Irikédte, potvrzuje i skuteénost, ze ve Frencii

- Tento "cizi prvek™ ném visk umoZnuje pochopit, Ze efviiu-
Jete vice historii 2 trréici neZ rosumu & 1lidské pFirozence-
ti. 70 se shodéuje & etnolosickym hlediskem. Topicujete e&po-
leénos;i 8 “mikrpsoliéaritgzi' nesenyni histori{ 2 tento
piietup pak ebliZujete‘s politickym & filosofickym ndbzorem,
JernZ ma velmi blizko X nfzorim ¥ontesguieuovym. Z toho by
se dzlo vyvocit, e vsde odkazy ns historii & tradici ns
Jjeéné etrané & ocfkazy k ¥ontesquieuovi n= c¢ruhe stirend, ne-
seou frencouzskéau myileni tak docelea cizi.

Le=fe: Jist&ie nejsou. Ale velrni rychle je vytledil jing
my3lenkovy proud, ktery vyricsté z Koussesvovy Spolefenské
szlouvy a vydstuje do politické filosofie Francouzské re-—
voluce. Tento proud sehd ef pfed ‘ontesquieuna, ke gartezién-
stvi. V soulaenocti pirevlédsd a cosud utvéri nyslen{ ns3ich
coudssnikl. Je to, feknime, "1 esprit de systeme®™ uplatni-
ny v pelitickych & spolelenckych skuteXnostech - domnivém
se, Ze nexf nic nrebezpeln&jiiho.

- TekZe méte obavy z tohoto "eystemetického Aucha* vEetn?
jeho souizenych totelitnich upletn¥Enf, sle nikoli z n¥je-
kého pesimizmu &i nihilismu, rezignece ne*o snaé¢ z potfeby
vz¥poury, ale ve juénu dosti pevnych "hodnot"™, Jjeko Je pré-
v€ u fontescguiea princip océdZlen{ moci a jnkou je mikroso-
liderita.
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Hibiscue romsa chinenais aneb o roscdiosti

/sBoukromy list/

¥ taleviznim filim Posedlost je posadl’ inZenyr architekt,
jmého jsem zapomnfl. Vrac{ se po delS{ paunze - odejel = nzznu-~
tenfch ale nevysvitlenych, zicjmZ konfliktnich, pri¥in na Bus
pracovat jinem - zpitky na své pivodni precoviit! u je, byt xs
Jistim nebddsvyr varcovanim, poviren vedenim reaslizacec svého
projekta vcikého aoderniho e{31iEt%. Kolektivu spolupracovniké
sc pFedstavi demokrntikky, préitelsky, ale ziroven nekompromisn¥ -
nzhodld trpét liknsvost, nezdjem, formiln{ veztah k vYkoiug.

Jak si %Z£3Z echesma podobnyich her &3 seridli ze %ivote,
hrdainz vyloZi na stil kerty, ohlds{ otevienoun hru, k jeké sa ve
Spantisku na mistrovetvi svits pristupnje, kdy? nezbivé nes
vstfelit brankm a zachrinit se nebo balit kufry a jet donmi.

4 Jak 2434 vzhpéti totéE schema, hrdina, zpoltitimu nimiras

trochn nelitelnd povaha, ted viak uZ &itelnt kladnj, se rézen
octné p¥ed horou problémi & pFekiZek, které se stavi do cesty
jeho zdm¥ru vystavit s{dlift? petrudiin{, nezebZhanou pribojuou
netodon. HRrdina, posedly svou ideou a pFesvidfeni o sprivonosti
svého Felenf, sz proti viem pFekdikda vrhne s byE{ silom, s
vytavalost{ & neszifitelmost{. A - zase podle daného schemtu -
8vi) zépas 8 tredicidmalismem, zévisti, opatrmictvim a odporen
ke viemz novémm uw¥ u® prohrdvi: je cbaven veden{ stavby, stivd
8o ¥adovym Zlencm realizzZnfho kolektivu & stavba se vrit{ k

. osvtdlenym téfkopldnim @etodfim. Retrogridnf{ doZasnf{ v{t¥zové
oviiem nepofitall s lidskim faktorem, Jim¥ je prévé hrdinova
ulechtild nndosobnf posedlost, slufba spravedlivé vici a viédom{
pravdy. Yyzé¥ila z ntho za dobu boje s pFekdfkami a zlou vil{ tak
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gilné a presvediive, fe Jiipocitili nékteﬁ ze spolupracovniki
v Gtym 1 mnoz{ z Fadovych budovateli s{dlifte, a ve chvili,
kdy se maJ{ zseypet uZ vybudovené modern{ kolektory a misto
nich gahdjit tradilni kKleden{ infenfrskich siti, nastane ten
xt£ krienf, uf dlouho pfipravoven’ svrat: pozitivai sily se
epoj{ k podpo¥e zavrieného hrdiny e rozhodujici{mi repliksmi
d¢lnfka komunigty na pracovidti nsstivd obrat v pribéhu: hrédine
ge zoovk ujimé dfle, bezprévi je odsouzeno a smeteno. Pobloundivii
nehlédnou své biudy, zerytd zkostx;atélci jsou upozadini, jsk

se ptkneé F{kdvalo a pedvelo, nadanym ctiZddostivclm se kron#
lekce z etiky dostane pFrilefitosti k népravé a stal{, moud¥{,
byt 8 nfibthen k infarktu, nashlédnou teskne, Ze se mili driet
evé 1ideké moudrosti mfsto funlkcionifské rutiny.

I osobni dramata se thledn® uzaviou a transfokitor nim
pomalu p¥ibliZuje optimisticky Gsmiv a pfimo z duie zi¥Ficd
pohled Jana Kadera, jak stoj{ s dcerou na schodi¥ti ned Xarthsgem
chndska uméni, které autor vliastnoruiné gestrojil & um&leclkoun
invencd pr&mérné inteligentn{ veverky a s elefantié.dpu smyslu
pro pfedepsané nfleZitosti pokrokového pf{b&m nafich dni.

VldEl jsen Kalera pedivmo hrét v reprize delfiho arcidf{lka
dmnauckého.vysiléni na&{ televize. Byl to nfjak daladicky
razvag’ pr{d&h z marié.nskj'chf lézn{ & hrél v ndm - také opti-
niatického_- tajennf{ka Maxime Gorkdho. /V smtném aseptickém
proveden{ Zdenka Reho¥e m&l Gorkij splihlé kniry a mnd se do té
pddoby ncodbytnd promital divny Limonddovy Joe v Divedélka pro
99 8 ¥ietfm Xelem pod kovbojekjm Eirdkew/. Tnjemnfk &elil v té
h¥e néjeé.dnn usﬁasitcln! emancipované kapitalistické kogy &
zastdval d0sledn® mmZnou a chipajic{ roli tajemnfika velkého
m¥e ve velké historické chvili.
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Byl to v obou piipadech skuteZfnt Jan Kaier. Spolutrirce
Cinohernfho klubu & kdysi refisér mimoF4dniho talentu a rychléno,
brilsentné improvizujiciho ducha, mlady muZ svobodného a o&vé&iného
grdce. Ted hraje panéky v nemohoucn#é splécanjch drmmaveickich
patvarech, vyrdbl a ¥&{nwi{ ze scbe eprevedlivé zanfcenf, trpké
zklamin{, nezlomnoagt vile, metd ofime blesky a tvdii se pFiton
soartelné vdaZné, jako by netu®il, koho, co a v &em to hraje, cO
podporuje a za co se stavi svim jménem, svou povésti & cti.

Wyslim, Ze to tul{i.

Jeko mnoho jinych dobrych i skvElych hercli tuil = vi, Jekym
‘konjuknkturdlné vyrobenjam, mluvicim a chodicim nepravdim propijca-
J{ hles, t€lo = nadfni. Pro& to asi d&laji, kdyZ to vid{? P¥ece
by nemuseli., Iohli by tekovou roli vrdétit - ari v nejmenZim jeko
nesouhlas jakkoli ideovy /jaképsk ndmitky proti pF{b&mm poctivého
inZenfra zdpasic{ho se zkornstilym myXlenfm?/, nfbrE prostZ jzko
protest umélce proti nééem,'co se vyddvd a &emn je dovoleno
vydivat se za umini. Odmf{tnout roli v neuméleckém Ekvdru a dokonce
odmitnout roli v dobré hie z jakychkoli ryze subjektivanich divo-
43 patfilo pFece nejen ke hepricim, mle i1 k charakteru a hrdosti
hereckych osobnosti a vibec hereckého stava. Eam se ta hrdost
podéla? Nebo je to taky posedlost? Posediost hriét zz kaZdou
cemu, cokoli, jenom abichom hréli, abychom nevypadli z rozjetého
viaku vliastn{ho uspichu a misto nis nenaskotil nikdo jiny2, kdo
si ned¥l4 skrupule s charskterem? Kebo je to ndjekd seriflovd
£ilmovE, televizn{ nemoc, n¥jakd telemu_;za? Ale na tu by pFfece
1436 mohli zajft jako zzjfci na miomtgizn. S vytfeEtéafmi bulvemi
e 8 ptnou v dstech. Angbo Jje to prostd, fatilné posedld ldska
k umén{ - zde jsez a nemolm Jinak - radfi hrét v Eemkoli, jenom
proboha hrdt, jinak si nedovedeme svou existernici pFedstavit,
Jinak bychom zalli Eslen jJako ta mydka, ktcrd nemohla preZit
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sart svého pf{tele lve a radli umPelz taky? Lle prod mi jich
tolik ¥iké - naposled jeden vyaniksjic{ herec & viZny <&lovek -
Jakd je to bida bidouci{ & ty seridly, nojo, co m& Elovik &ilet,
mseime tam v8ichni? TakZe zatneX zudby a jede3. Predstavuji si
Je, Jak jdou v&ichni ge za.%aty’vmi zudby pcknE v krutmi, jeko
viznové své n¥Zné poscdlosti divadlem.

Co mi &loviék dZlat, no oviem, to je pravdz. Piece se
nepijdou nikam @& nijek Zivit a peztrati se z JeviitE a ze scény
kul turnfho Zivota. Co by tom Feklo lidetvo e jak by k tom piifel
on, herec, 1 k@yZ to JeviEtE je vEtEinou pokleslost a poh¥ebiXtE
ducha a scénE d&jin je jedno, kdo na nf je. Viichni jeou j{
lhostein{ - pPedvidl & p¥edvdd€la vidycky kohokoli, kdo se¢ na ni
vydral, 2t Priven nebo nepriven. )

Anebo, Ze by to byla jeZt® Jjind posedlost? V CeitinEé jsou
hezké idiomy - posedl ho mamon, posedl ho strach a hrizz neprikigd.
{de Ze by Kaferm posedl ‘mamon? ZnZm mnoho hercl, jejichZ posedlost
divedlen mf skoro viluZné tyto tklive lidské divody. Ale Keler
byvel velkoryey Etédry umElec i &lovék. Tekie straech a hriza?

To fierzulende toky dob¥e gnéme. Snad, méme prece d&éti, chceme Zit
v tvGriim kKlidu atd. MoZnd. Ale co potom ta celd otevieni éra
bedesétych let od Ostravy k Cinchernfm klubu¥? Co aZechny jeho
inscenace t¢ doby, uddlosti Eeské kultury, znsmen{ Aducha a mocného
rozhodného intelektu Cinohernfho klubu, to pozdvihoviéaof obecného
viédom{ k svVobo4E a chamkt;;rmsti?

To viechno se df gapomenout v rémci téchto a jakfchkoli
poméri? MiZe se z toho takovy umZflec vytratit, sloZit jednoduZe
b¥emeno ducha, které si sim na sebe naloZil, aloZit je na gem,
odejit a prenechat historiklm divadle, aby vykopdvali tichvatné troc-
ky jeko za¥lého a{la jako Schliemann 'Iré:u‘ & urdild mu nakonec

nf{sto v zailé archeologii kml tury?
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Jiet&, umilci nezd;vid zrovoa jésave volba a v jistém

sayslu mef hledat prostor v statu quo &eské kultury, jek se
eufemisticky ¥ikd stavu jeji{ handy. A miZe a musi{, ncni-1l4 zbyti,
nestoupit ten ahasversky %ivot, jednou pracdvat véing, Jednou jek
se A4, ntkdy pF{¥tipkaFit a pak se zace pokusit k té vysoké
hvizdé, kde je ma prdavié dovoleno - hg;kdy ve svéraci{ kezejce, nLG-
kdy bez ni, A d8let jednou slu&né, podruhé dobré & nikdy i
tzkostXn¥ Etzstné krisné inscenace.

To zPejmé ﬁejen miZe, gle dokonce musi, kdyZ to nedojde
k mezi, za kterou nelze. Délat, pokud ty kazajky zrovaa neikrtd,
prostd se ct{ v knZdém dcném prostoru, co se d4. Moini Ze to
nikde & nEjak e nékdy ponorni nzviéZe na ty 2aElé, ele po¥id
potenciélnd skryté Casy a sily.

Oviem opustit sebe a chodit hrét za penize paniky, kteFd
lZou lidem do aux{ regemantované poloprsvdy & nepravdy, &
vyTébiji stitni konzum televizniho blaha a sugeruji demaBogické
iluze, je pro ten ndivaznf pramfnek, pro kontimiitu dfla - byt
ponornou a by% za ztiieqjch podminek - nebezpe&ni a smrtelnd

vEéC.

KdyZz chasla Posedlost, rozsvitil jsem a dival jeem se dlouho
na ni5 kvetouci ibrSek - &f{nskou ri%i. Zvlditn{ kveteni a hodf se
k témata. Je to také posedlost. Z temné selené tny nesgzuje ten
ke na kvit jak na sted. Vystr¥{ g Gflabl listu e z luika evitle-
zelené korﬁnky riZové kopl, JeZ roste a momtn{, v moci to pak
nssly¥n® t¥eskne, rozevite se ohromny oranfové rudy kalich kvitu
2 z ného, jako vyardtény hadf jaryk nobo chlfpné vzepjaté pohlavi
dlouh4d nagigté Z% prohmtd trudbka, rudy sloupek zakonXeny Zlutim
chmfF{m tySinkovjch mitek a p&ti karmfnovymi terfiky blizen
sestavenyfch v souhvézd{ rubinového prstem & pEti kamony.
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Ten kvét potom s8dléd jeden jediny den tak eiln¥, Ze je z ného
v pokoji rlZovo. Vydd se z té z4dY¥e, potom se p¥es noc zas potichu
zevie & rdmo, vhledng svimt jeko doptnik havenz, 8pzdne, NEkdy
tek vy¥lehnou dve aZz t¥i kveéty n=rdg a jde = tich korun Sarlatovy
poZdr,

Tenhle osmal tyFicetihodinovy cyklus od zdu¥en{ poupéte pres
kveten! ke svimti a zdniku kvitu trvE u% &trndet dni a jedté potrve,
Je to jako neslyiitelni obrovekd préce, kvét za kvitem, bytnEZni pou-
pat, rozvijen{ & zavijenf{ kvitlh, a sotve jeden ukonduje Zivotni
cyklus, a stod{ se do zidvitku, dva t¥i uZ pukaji, delEl tFfi Etyri
uZ vystrkuj{ bodce a chystaji{ se ven z korunky.

Citim tu nfmahu zrodu, neustivajiciho kveteni a smrti, jako bych
ji poédstupovel s kefem i jé a desi mZ ta vylerpivejic{ posedid Wpor-
nost & siia vykonat 2% do konce, co se vykonzt &% mZ., Vydat padesit
tedesit plgmen& Ipo jediny den zd¥e v jednom zftahu, bez oddechu,
bez odpofinku.

Je zde Jjekési nemilosrdng prisnd parelela k lidském Zivotu e
dflu, VSechno se gzde koni v rostlinng neichylném ¥£du, z n¥hoZ sme
nelze vyvézat 8 nelze ho opustit. Je to, vidéno lidskima olima, trs-
gicky krdtké byti, ale je to krélovsky blesk Zivota.

ClovEk, to nep¥irozené gvife, poztriécel vEt¥im Zivo¥iZnych in-
etinktl, Je hromada nedislednost{ a vyboZeni z pivodnfho p¥{rodniho
fddu, A ze YEeho, co pro zdchramu lidského ¥édu v sob¥ udélal, obstk
Ji, 2344 se, jen Jedno ryze lidské dflo: neustdle budovanf ¥4d mravn
bzz ohledu na to jak vzaikal - v nfbofenstvich, velfilosofiich, v
dfle zdstupl a v dile génil., Védom{ mravanfho #au Jje £de & je to
asi jediné, co o své lidské ¥anci za jeden Zivot, kterf mime, musim
vidEt, a &im jeou lidské &iny mZ¥itelné,

"Evetly-11i jednou a kvetly-li v noci,.."” stoj{ v jedné bdsni.

tme

Jakfm kvitem to kvete po t&am &eské divadlo? Je kk¥ kvit a keF,
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jmemje se potmichut. Fa rogdfl od ibidku, rtZe &inské, mi ve dne i
potm? chut jedovetou. R{kd se mn letinsky dnlcemsrn, to zn{ vznosnié
e nédherng jako herecki p¥isshe no ramp. Ale &esky se jedna odride
potmichuti jmermnje peinka ximzsx sladkohofkd a Jinid my&i d¥evo. Ka

ten jed se pry nemusei{ grovinas umrit, nen{-11i ho p¥ilik.

Sergej l=bkhonin



“rarpoty Galiiko mlaiéhe spincvetcele

Je nljalx* rosdil mezi provdou amenf & provdou lidskonti?
leomf & nenid be¢t, rrcto®e umeci, to je velikd zpovednics,
v ni®* se viichri crovu obreculeme virow ve soyel svého *ivo-
ta, v Féé nér viex spolelnd, *{znd pc tistoti, viclend v do=
konzlY tvar, v lrdou, je® je ecama $E4 & sanmz pravaz. I'rcto,
Immardde, nenii®e xezovet provdu ten, kdo Ji chce ctvefit
v téte nejvysti podchi.

v Recéd, hozhrart,

V tervoovéc Cusahu sc u® *jke” cabwvsl posleirin raminec Jano
Lostchuna Co by to byle, karby to t;yla lépkn /edice EKEY/. levrecin
se k néon protc, 3¢ bych chtél géveéry *Jky® vyvracet nedboc & néjaldc
jehc nizorer palermizovat. Laopak, & tf-, co nersasl, sodhlasic, I Gve-

ze nad FKoctrhanovou prozoa & vede néco jiného. Jeif autor pat?iée—
nastupajicich .
gi téck ncolik mils Wi episovatelfi, ktef{ od politku 7C.

let pfeee jen precjevovall nmélecké aspirace & jeho tvorba rroto mi¥e
poakytnout pFile®itost k poznsin{ slkitetntch vHvojovich rroblémi Cee—
ké prezy, obré\gi/se v nf literéirné transpanoviny *ivoin{ cfls, pfed-
stavy, hodaoty s ovsex i pahodnoty mladé, pripainé stfednf generace,
jejt ptedivajici tusby i ary rozbité reclitoa. Rezignace, kteron
*jke® v seinéném romdnn vysledoval, mluvi dost jasné o stavu nysli
téch, kdo calfinell s dobrémi ziméry a kAo brzy vystiiclivai ge své-
ko ra®cvého opcjenf g prvnfeck uspéchii, *Jkr® to ddwomentuje zeiména
na rezignovandch postojich romicového hrdiny, mlaldého semédclskéro
in%endra Esrle Slevike.

E€ na Kostrhanové nové knige zaujalo Zejména to, ®e ji vSechny
rakladnteleké glognny & pal: i uhdvavy doclov dr.Jana IuakeSe oman&o-
§{ 23 *ramin v raménn €i Jjinsk romfin o vznikln rominn®, Fo Fédralowtch
Eakéck obraznostl a Bvejdovéch Dloah¢ch dnech tedy vedp&t{ tfet{ ro-
nén tohoto typa, jako by se s nimi rogtrhl pytel. ¢ Svejdovi jmec
cde ein psal, proto &i namchn odepf{t porovatn{ obod pribé&hi, rejné-

na kdy* jdc o auntaory stelné doby literércihe néstupu & kdy® odba kri-
f R ()
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ti¥e tol nndsend vitcls jalic vellé nmdéje cepkd epily, nsdéje, kiexé
begpetné nanwoldl ziréty, vacibklé ndsilnofl kmltarni &isthou.

Ye vt podobnocti oboa knih bywchoz rokli polrantovai, tak napki-
Eisd obe rladf coiscvoielé davejl nepolxyté ttenifi ne srozuménou, 36
jde ¢ autobio/zaflicly n¥{vél, obz ec sne¥{ vyvolzt deojer, de pejf vel-
ri Iriticlky pomér k gcpclecensindr *neivarac® o *e vid{ i v drobrdch
kn®dogennick igpéliich néce viec, ndiakd hlubif{ souvisclostsf, urdi té do-
bové nadahy gpuscbend ziven'ti, ovierm nevyclovendmi, rroto3e nevyslioe
vitein®rni ptilinami, Cbe rominovi hriinové=spisovatelé majf tké stei-
ng tréperci © nechdpaviri zen%clkart g lé6¢{ e£i své rodinné Srary emilosi-
aocd ahyby ®ps lepii®. ile to joou, Sekl bych, podobnosti v n2jsf, 4
kdy® ne grovne zeneibeteiné, 2o nimd viek oo tejl p¥fbuzenstvi riter-
né, crpmnické, vyplivoife! ze stejného pozning ¥ilacinl tvixd{ begmocs.
Jalz Lloak¢ dey, tak Co by to bylo, kdyby %o byla lécka, nejsou tcti¥®
viubee rominer v ramédnc &1 rominem o vzrika rominn /u Svejdpva roménu
joer této formileof sugescl tal:é podlehl/, ndtr® raménam ¢ tvird{ ne—
pohoacnosti, ptibéker 0 nemo¥noctl, neschopnosti ngpsat ramin! Fa neé-
1zolikn ciovidch strének nesf v obou knihdch and Féde@ka o néjekém Fe—
ser{ fabulalafho rozvrhu nebo o tom, jak f£ivtim{ autor uvolbaje & zo-
se spoutivi svou fantacii, zby dal postavim *ivotn{ virocjatnost.

Zato se dolitime o nEdem jiném: °Knbel /tj. postava spisovatele =
Meco/ toti® pozéd jelt¥ mevedél, o &em ramin bude, A nevé~li to autar,
pak ¢to asi nevi nikde.® /Stre32/. *Fozorné et pFedetl, co od réna
napeel, Siletil ee, jako kiéyby pil okurkov¢ lix, Fékdy a¥ %asl mad
tir, jek je tup$ a neschopnf,.. Peflivd roctrhal ty dvé ddiané strén-
EFeeo® /Str.21YV. °E pmacimm strcjl sedal jeko do gubafského kfesle.,
Vil{ ge sebe rval upocené vity. Byly to véty jako plda poarané dfFeve=-
ngém ridlem. 2a2gl pit..." /Str.204/. S tim ovier nejsou %édné 5piéey,
konce takového napétf bdvell neptinés ®Otéckn toti® nestils tak /?1/,
gda 8l Ekodit &1 nedkodit, otizka stfila tak, zda se opit nebo spdichat

sobevra®du. 1épe je b4t opil¢ ne® crivé, fFexl si ¢ napil oe potfets,’
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Abyenoc pochopili, ¥e (yte trocpoty nemd jen romdnove hriinn, cle
¢ Jsou te ctracti eaméhc autors, peroczpockovels Be redalzce ocitovct
ng sélo®ce Goriey Junc roctrhurs redsi:tocrovi naliladetelistvi, v nich®
se amucent tvirec evifurie: "...J¢ u” & tou Slavikovow /ti. hrdintou
roZan/ i spévear, Ne Z2e vy te bylc neriljerné, cle &ehc je moc, tche
Je pr{lis.® lalzac byl plictiXen p¥itelem, jal')f pracovoé o samotd hi=
dzl se swizi nostawvani, je¥ oo mu 'zhmomil:': do vize tal: konlxrétnd,
2e pro nej Pily, LipSems autorcvi u* to iﬁ:&ad' jeho tvircf véhels
ols tekowin Bérer viingé, %c¢ se evou rledstavou dokonce Spiviese

knlke nad b{l¢rm nepopsandc lister papfiru se vigk dsstavile pomdérac
pozi&, a® po canohe Gopésich, kdyel nés nlad$ spisovatel gfejme posl
lehéeji. Ted je u* toti”® nepostrmdatelnou osobmocti kulturniho ®*ivo-
ta, je sPeklddén c¢o cizich jacykl /konkritné ovien do rustiny/, pise
i océnibe, rozl'lssové relace, vystupaje v televici, *Je majitelem nno-
he tabasi ¢ervenvch 1 modrféch o literidrnimi cenami vyrg*endmi do rot-
né vyhnéteného papiru®, redakce mu div neutrhnou ruce, u® jen aby
pély jehc nové dflo: *... p¥ijemnZ zpréva o riipravované reedici roms~
ol Yrézdainy a Zikony ozveny v jeinon svazkm, dopls od drmmaturga -
argence filmové povidky, Tddoct o pcvidim nebo ucelend dryvek g delsd
prozy /v rogoshn 20=40 sirojopisndch strinek/, oznimen! g rozblasca,
kdy a na kberé staniel vysflej{ FubeSown prici..., *Edost o Gdsje do
clovofiu soucagnteh spisoveteliy... vyiltovén! z DILIE, %Zdost o bese-
du, 33doot ¢ Udast na velké jarnl autoggamiddé v Lotvi.® /Str.3.

To celé jako by Eostrhun prosté opeal £ Jiffho Svejdy, & ter ta
pfeha nad &cpéchy pfedchizela pdén do krise, i Svejduv hrdina byl muo-
hoobrodtnfk, ktert ncvedél, co &fIv 8 ke Zrowvna skolit 2 netusil, %e
pfecen®n{ vlastnich cil, ochota k sebeklamu & potélenf z filktive{ ve-
lixooti d1£%d{ cestu do pekel dezilmze. A zaowu jako by £lo o odlikm
Tloahg¢ch Ami: £ na ji®n{ Larzvu /jJeko u Svejdy na sever Bech/ pFijeda
filmaFl teZit £11m podle rdmétu padeho slavného autara. Fro Knbeze

g toho oviez jsou Jer aals{ starocti e moc bénini, gle milo z2 to.
A A
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Al TozThur pe neuvbripf tomu, sby &tendfumr nesdelll, ¥¢ dnesn{ gpi-
cocvateld icok v poasteté cmudici, lte¥M sl vydéeldveii ne svou sk*vu
cl.lebe ncier. v pot: tvife juaizo jinf, ale agvic v tvarEich mukich: "I
ve siupingé se vecrleovels, kivyZ Zopbelovi ognamovali, jaktr £ildém zpuso-
per nfifel o tFetinu honordfe sz peénsf,® /Strezlf/. 4 A£l: *Bude spo-
lupracovat p¥i viberu potivii & tenatickéck otizek,...bude lonzultovat
£ re¥isérer eventuélni urravr literdrcfho e technicliéic scénéfe z
ctevbe cislogl, tc vse p¥i cdnracovédni cca 5C0 hodir & K&s 1C. Jan
Zgbe: stlouvux podepszl ¢ ol t¢ chvfle ga&sl pracovet v hodinovd medd,
kters br uriité rozesmile ka*dého sednfkn a8 mo®ne 1 pf¥idavate, '/st;%%

it vidfte, vy “obyde)n{*, vy prostf{ kmdni, jeké¢ trampoty meji
dnedn{ néni, n-sdvitte Jim, protc®e jedmak si vydéldte vic, ale hlgve-
né lehtejii, rrote®e pti svw préicil se nemasite tal zoufgle cudt, Jaz
Eubes u® le doslova usotkén a rozervin, jednoa byl dckonce i v blé—
ginci /k tomu rPisrila man3elka, nechipejic! jeho préci/, & ted te—
Ay pe uitilké ¥ glkaoholo. Ale prol vliactné nemi¥e majednou psidt, prol
sl nev{ rady s prac{, kteri mu A¥{v %le o0d reky, prod si nev{ redy .
se sebou samin? Co se toe nim stale? Oproti Bvejdovi je rostrbun
p¥ece jen mmélecky serioznijsf, ale i poctiwiji{, leccos g! ptiznd,
aby se onad spf& vykoupll = do3el u ssbe sams odpuiténi, proto u né-
ho psjdeme i sebelftoctivd pfizninf tvird{ krice a tvehy a2ad tin,
jaké pd tato krize vnéjdf formy: '

*lenévistné e podival ne psaci strol a sarné pFemtilel, co by
jéété makl, vliestné mu e el odilat, aby nemusel psét. kyelet si,
%e &lovék pus{ psédt 8 pFiton ho cikdo nenatf{, to je jeEt: absurdnéj-
&1 pocit ne* gi myslet, %e mé Elov& nohy v horké vodé. To Je pravds,
ekl cl, Likdo mt eice nemut{, ecle kdy*® nedodr®*im dohodu, tak jsem
odepsand... S1Ibil jser to péti lidem a sim sobé. FiZe se doslov,
plinci{ se pat¥idné tuny pepiru, ttenffi nedoZxavost{ nespf. haeim,
mue{r, musimli,.. U* netyl *idn¢ zelend?, adby nepedil, %e Feli o ino-
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piraci o poicbn'ck nesmyclech, JjJakc je per¥iklaed twlent, ncjoou nic |5

e}

-ge
(@4

nésc peX Fell,..7c viechno Jar L & Ji3 dfvno vedll & ndiéy oif pomé=

hel tim zoucebern, %¢ ;poal, cC he napadlteee” /0tre 145147 .

+3

¢ Je doot jusné vrevdtleni rozpori, dc nich® afi roménovd autor
upadls Jan lnbel, jchc™ rrovotypem je cim Jar Lostrhor, r¥istoupil ne
Jicté pojetl literstury, které nelsc czoodit jinsl ne™ jako ¥ "zébavny
vellppmiuryel®, néco, cc nend ¢o tov. mesové kImltury = t3l vehementnl
cidsecovond ¢2iciflnd Ilturrnl politilow = zrovnz dzlelc. Spipovatel
Je e el ninezdnf cilol, virobecer z codaveteler urittcho druhn
&teni, je% mf uixrdtit clonmou chvili tenéfFd, viesuje se posluSné Go
rlénovené Yulturz{ rrodukece, tak3e u*® vlsstné nejde o niternou pothe—
bu tzlentu ¢voFit & rozhcjsiovat hodnoty, ale o svéio &uun povinnost,
Iteron je nutro splrit zz ke®éou cem, neza=li se zhroutit celé slo%i-
t2 konzstrukce tahote ziébevnihc parku, = tfebzs 2z cenu kompromist,
uspéchanoetl & povrchrosti,

Jap Egbef protc meseds k peacimu etroji, kdy® mZ meldhavé co £i=-
ci, kdy® nasel v Tivoté néjalz o3ehavy problém, jen¥ mu le¥{ ns srdci,
nepise raminy, povidty & scénffe protc, %c jimi chce vyslovit zlespod
cécc z tcho, co h¥be doboi, co rogdfrZ spoleinost, co tvol{ dnchovm’
Xlima, v nén® se pahyboj{ Jeho soutasnicl, rechipe svon pricl jJako ot—-
pas o roziifovinf 1idské evobody e dustojnosti, Jan Xubet sedé k peg -
cire stroji, i kay*® nemé co #{ci, kay® nevi, o &ex jcho knf{¥ka bude,
pise jer proto, *= ppel, *c o smlouvu, %S¢ nskladateletvi jeho romdn
naplénovalo & %e by Jinsk hrozil pfimo nepfedstaviteln¢ pruSvih: na-
kladstelstvi by pe muselo vrétit "ke klasikim & k reedicis® a pevic
autorcvi, které¢ by takhle gklamel, maef b¢t jasné, %e ®to pchnoif 1
tém, co mobli p¥ijft po tobe®, sk ma FOd Jeho redartor /str.2l2/.

Je to ckrétka p&m¢ propletenec, 2 néf hrdina nepfizel pz to, *e Je-
ko ke¥d¢ gordicky pevn¥ uzel arni tenhle se nedé rozplést, ale jen ro-
zetnout: prostE se tekovémn pcjet! opisovetelaké prioe anepodfizovat.
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Jen%c ¢ Tubesovs pound se stalc posellogt, vriel prvnl lni%km,
mil acpech, *ctevieles se nszui®, jak se hegky upicnc Hl:r.’ ne jednor
cistl, = oz 0% el redo:dzgl pfedctovit, 3e by iLkolem spisovatele byle
néee jinéhc nef hnft se za slivou, bt o reztrhéind & vvhovovet tlnku
reo3edovic: vieck rasovéel rmédif lmitwrn{ nelitiky stitc, nebol tc mu
dive rocit sebeuspokcjeri, nocit, ®c je velks osobnost, 5 ni* se xt%

viichad vchidseif 2 rrokezuif 3{f dctu, nocit, 3¢ jeho urélecké posel=

5]

ctvi je jedinelné, neopakovateln® vélon, nre kterd vebejnont &elx -
£. oviem3e ho zuz néd pattitat ocdméni voctani.

Xoctrhan p¥itor cvser zemliunje gékledn! fekt, toti® ®e takoviétc
ztnmosférz je nepfirczend, nemormslal, %e 3Ji patrnE zpusobil néjakd
nisilné géeah do slo®itého crganisma rultury, jer®* rozmetzl jejf le—
tit¢ vazbr & pctrhel jemné vlisenf, kotenfcf v nepferuiovazé tradics.
Vytvorile se propact, veknum, v cém® poptévika ckmr*ite pfevésila no—
bf{dmw -~ talenty ss promlly, nejsmu, & tzk se vytvdf{ dojem, e ti
saa¥ivel, Lktef{ zistali, joom jedinf a nezbytn{ tvirci, %e jen ani
zachrehni{ bodoucnost ultury 2 jeorw & to zéeobit kni®nf trh, fil-
covou, televizaf i rozhlasovou produkeci potfebnér i srotfebnim kul-
turn{z= zbo®im, Z umélé lthnE dcdby e neustdle ¥Klubou na cveét nové
cladé padéje, kterdn je “otevPens néruZ®, dobfe nare*frovan} uspéch
stthéE dspéch, jak¢ alv, e s jim zetolf hleva a%é!‘i ve svog tvio—
&f velikost. Vmncent stev je pFfijimdn ze pFirozen$, domailé hodnoty
Jsou prohlgiovday za akutetné, jednook¢ se mezi clepémi orravan ste-
ne kriles... Ale amént je kuté, nezné slitovén{ s neodpust{ tomu,
kdo sice upfimné *3f{zn{ po Zistots, vi&lené v dckonzl¢ tvar, v krém,
Je® je samn P48 a eams pravda,'(jak gl uvédormje fiktiva{ cpisovatel
Rezidova *rominu v roménn® Rozhranf] sle pFitem tuto pravdu crezuje
tin, de ji tfedbaB jar aamléuje. nebo obchéc{,

Edy¥ Jan Kube8 v jedné okresn{ nemocnici sbiré materidl pro no-
voa kni%kn, je tu = jex jinak = pova®ovén ga zéstupce vy33i{ spolelen-
eké rierarcrie, socialiciicke clih, ze nékahos viipelnéns, loau se

117



7

slud{ prokzcovat test. A ok Adcosizne cwisto ve¥envel nudld k obédu
sme¥ene lkufe, ce™ je mu v pFiitcmoccti lIrdené wledé lékafky Slavikové,
u® pfeder zosobnrjici jeho dalzi milostsn® osucé, trochu elkinsftni, g
talr ec dolteme: *ll&kir se ctydcl, %2e pise kniZky, jindy se tin chlu-
bil, sle rz to, abr sc chlubil, potfebovel zuFit.® /Str.124/. Hyni se
tedy etyci. Ale za¢ se vlestnc stydi? Jen se to, *e¢ mé protekel u ku-
chafky & %e ei veel néco, cc m& odcftaoout? Liebe se stydf se to, 2e
Geto, Iterd je oo proikecovins, to £idve, kterou je zahrnovédn, je ne=
natPiéng & tally nsorrdévaend?

Jan Kubes nix tc prozradi. Keni jeité doet velky cyik, aby si
obias upFimné neptiznel, %e jeke psan! je obratntc manévrovinim, je—
ho* pffiezer je nepgarszlt ne oou meviditelnon stéan, zz ni* se dom—
néld tvurél svcbods ckac*ité men! ve svij opek, za touto piisné stie-
Yenou ideologickou hranic{ je praklet ke>d¢ troufalec = hic sunt leo~
nee! Eubved s tir mg své zkuienosti, vi, co se sn{ & co se nesmi, 2}is
t{ nap¥fxled, %c na%e infiznf soupravy byly levné a kvalitnf, ted ale
3¢ podle jakési stupidnf dohody dové*ime odjinné soxpravy rnesteriln{,
*,le 0 ton sc peit nemi%e a v romédné tecrve ne, Jan Fubel Skrtal v
ternéo notesu heslo: inNizn{ souprevy. £ Skrtal, e Skrtal, a Ekrtal.
Skrtel, jako by rdousil... Spisovatel mg psét, 2 nikoliv Ekrtat. Jan
Eubes se zastydél...® /Str.115/. I tady se tely Jan Kubed stydf, a
je to stud hlubi{ ne? tern nad sma%endm kufetem pro elitédfe. Po Zase
| aarazf ne deli{ {t&%ko pochopitelné, be =lotinné neamysly, v jejich?
dusledln gemPe &lovek /nebyls pro né) um&lé ledvina za estopadesdt,
erad advé sté tisfc, zatimco kulturnf dim v Loulkich stél p&tatficet
zi118nd/. "Rozamél tomu. Chépal to. Bylo %o hofké chépénf, Taohle u¥
nejsou prodblémy pro spisovatele, sle zéroveh je spisovatel nomi¥e
camldet, poknd se tFeba rozhodne psgt o nemoccici. C nemocnici tedy
cPejamd psét nebudu, uzaviel Kubed to svoje hofké chépénf, 2e¢ by mu
to p*i%lo néjak gvldsl 1fto, to mu tedy neptiilo, Pait se df o lem-
koliv. Jenom3e je toho &I{mdfl méné.® /Str. 209/, Bari®ke ha to, ¢
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®*tohle uZ neni rrotlém pro spiscvatele”, ge vyekrtne v toztn vic-
krét, *coi jc také jeden z dévodli, pro? spisovatelé radiji nisf o
lésce® /ctr.20/. i dovrsf to Iubesove @vehs B rozpery srisovetel-
ské price v dnesni spclecnosti: *Ctézlrou je, kde g v Ter sc nachicd
chybg. Ctézlzoun je. cc £ tir mejf délat cpicovatele, i:dyZ se po nick
chee jedno & toté*, Ctizltou je, prol se po sxicovatedzich chee néco
jiného, ne® se po nick vy%zauje. Otdzkeou je, proZ joou jeste stéle
acisovatelé.® /Str.159/. Tiimnéte =i jermého rozdflu meci clovery
*chtit* z *vr*adovat®, Vizaamove jsou v tcmto Lontertun rpiece toto¥nd
jen%e ka”dé vychiz{ oc jiného puvodce: splni=1li gspisovatel pldan{ &4
lépe po®zdavek jednoho, znesvd¥{ si tcoho 4 ruhého. A dvéma panam, Jjak
zniro, se nedZ slouZit, Viichni proto radéjl jJern ple{ pli¥azy toko
rocnéhe, tcti%X ideolozickou objednivim, ele nejsou rak uX vlastné
spisovaielil v pravém slove scyelu — & je opravdu otézka, rrof *jeste
stile jsou®, toti* =z spisovatele pove®ovani,

Z téchhle chv{lf prevdy vychdz{ pocit EubeSovz studu. lge nwé:-
nout, >¢ s:risovatel Jar Lostrhun se pfece o tiéch infucick zminil, 2x
Ye v roninu je hodné& podobnédch Lkritickdéch v¢padille I'roctfednictvim
postevy Jana ZubeSe se Jan Lostrhun vyznivé s svim zpiusober kaje,
proto®e tyto zminky nejsou tim, co by zél v ropiné teratizovat spiso-
vatel, "kdyby to byl romdn® a "kiyby to byl spiscvetel®. Tohle p¥Fizni~
nt{ stadu ga to, ¥e nepile o tom, o Zen by psit m&, % opoultf némé-
ty jdouct k podsteté problémn, ke ko¥emu véci, &loveks & doby, pfFi-
piime Janu Iostrhanovi k lep3imn, Toto upF{mné pfiznin{ Jje wvirzzem
touhy po dlevé, potfebou rozhtesenf, nebct Jan Kostrhua pfece nemd
povehn rezignnjic{ g potisen{, on se del jen lgpit a nem: s{lu vywi—
zat e ge smlouvy. Jako in%end¢t Earel Slavik i Jen KubeS evou rezigna-
c{ jen uznévajf svau besmoc tvii{ v tvéf byrokratické medinérii, kter:
Jin jen spovzddlf vkdzala své mutic{ nistroje a ani se vzdall. Ted
u*® mochou jen plnit své 'povinnoatif, nevybotovat ¢ Fady & dodr¥owat
gabéhen¢ ritufl, Spisovatel mZ tu vfhodn, *c mi¥e ob&ap ulevit cvéou
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svedari & zaldtetii oz nehvery oteviencji ne* in*engr, proto¥e do-
vede ovratnd¢ forruleovat 8 vi, kar 23 mu% Jit, nc kLterou ccezi né-
cleduic prolletd, Jjehc3 alsledizr dobfe =zad,

Rezignace, s rii ce &lovek vnitiné neszif{, mepocfeje mu klidu
. veraduje ci otdfle veilii pirw cwpdamu, Ten je uriitou otrunou crge-
nism, kruntPem zrendné duse, ele neaf protc ¢ aic lepsi ne? despe-—
riétstvi zoaufeleli. kubed ei svy] cynismas vysvétlf doeceln pEijstelné.
Jemu pPece $love *rracerile v bklaveé jako kapky voly nz zalesnénch
tbozich" /str.izz/, on je pfece tim bc¥ir ristrojexz, jen™ oprecovivi
véty e potésSenic, kouzl{ jiri bez obtiZ{, strhnje, uchvaecrje — & Jie-
té by mahl %{ci, 2ec "bez tcho nenti®>e ¥{t®, zck jako to fekli pfed
nic onezi stejné sevier! onoc otevienou nirud{ oficiglrf pffiazné,
Jen%e: *V téch stastodeh chvilich pro rn&o byla slova vzruiujict
hratkou, rezkosf, celyc svétem, v téch méné slasingch chvilich slove
tak nenévideél, a” se mu hnneila. Ale nikdy jiw p®f1i3Z nevélil,

L svic vliastnio slovim nevéfFil wibec nikdy. Byle v jeho moci povold-
vaet clove do tekovich vét, jim* vérili ostatnf,® /Str. 20&/.

Tady Eubesuv cyniseas vrcholl a osvétluje cestu, po of® on i
jeho tvirce dosli k oné *ivoin{ a tvixrd{ k¥Fi*ovatce, kde na né teka=—
ly Zrinye ge svou mstou gz zradn na sobé samém, Jan Xubef, rominova
projekce Jana Kostrhuna, rise slova, jim® nevif{, ale piSe je tak
p&khe, ®e Jim vek{ ostatrni, %e se vsem 1fbi, Ric u® proto nenf dost
laciné, aby se tim redel vykoupit depéch, ®odvéXné® kritické vipady
se sxi{csi s igivom eilostn¢ém pFib&hem poZehnané nevery, cynisons 6
apfirrou sebezpovédi, hofkost rezcignace 8 *ivelnon clut{ *{t a *%{t
81%, a rro Jeste vetsd pi‘ita’!nvdst se v3e opepfF{ Spetkou senzaluich
*poutedi® pfed ka*idou kapitolkon, a to tohoto druhu: Kahé poprsi
odalisky, Domséc{ voskové Edmasitra, RoneZné se dostali do lo3nice,
Panicky strach g vlastn{ Zeny, Souté® v krése téla, Zloduch servel
£ jejich nader ko%ili, Sex je past, leZel j{ ples stehna a pFdl el
m{t &ty*i ruce, Neiraidji ty Ji zndsilnil, kX{sto hader dvakrit zs
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korunu zzrzliny, Chiéldi spclu spdt, sle epenmonli usnout, atd. atd.

Tento poklec aspiraci & tviree, z jeho2 prvaich v&ci prozlouvalo
clutetn® sjiitfené undlecké svdiomi, lze cngd lidsiy vycveéilit z dobo-
vé sltuace, pochopit a litovet no. Lle zZkary umendi nezuajl lidswd
soacit, jsou wveécne krute€, nesclouvavé, jejiek ortel copedre nemilo-
srdné nz e¥deho, kdc chce stvofit prevat "v tétc rejvyssi podobe*t,
tje krése, ale pFitoc ji zérovel zruzuje. I'ravée urenf a pravds lide-
koeti B¢ tu rozefly & mezl nimi je pusté zemé nikanc, kde se v tvir—
&f kxizi zmi{ti ten, kAo o0 své umélecké & lidské povioaosti vi, kdo
zné gvé spiscvetelsgké poslén{, ale vyh#bad se mu, nebot pro n¢j je
vohodnejsf zdkout{ rezignzce £ jistotou Gspechi, populzriiy, odmen,
ceL, pcchval & ¢odrébo bydle.

Jediné dvé véty v celé krnize procrazujf, Ze Jac Xubes i jeho
demicrg vedi o jiném TeSen{, ne* jaké zvolili odbe dve. liuSeme Je
tiet v pasd?i, kde si zvbe5 uvidaauje, %e nesplnf=li v termi{no eclowu-
vu /nevi jeité vubec, o ez psit/, bude odepsany. Ty dve vety zni:
®*Cdepsany spiscvatel je nejlepi{ cpisovatel, Dobrf£ kciZky se nekae{,*
/stre 1455/

Kilan Jungmann
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Americic€ kmlhotye
/Fejeton./

Kay: jesec se vrétil ¢ urynt doml, mél Jser do v3ech svych
trojich kslhot mely zales. Ji0Je Zena nl¢ pozorovale & litostivim uile-
ser & pc né=olike dneel: Ieklas, Ze btyck 8i mél koupit nové kalhoty,
abych nechodil Jou hestroi., iocmyslel Jsex 81, Ze Jje lepii chodit po
ulicich, lesich & loukéel jek hustrof, nef narszit v dobfe padnou=-
cich tepldcicl. po péti krocich vidy éo %feleznyck dveri{, Kahlaes jJjsem
vier souklegil, Roghodl Jjsex 8¢, ¢ si koupim kalhoty, & ne ledeje-
ké, ele rovnou manchestrove dZiny v Suzexu., rokhnul mé Lk tomu es8i i
stesi z& staryni &esy, kdy jsme Jjeft& neméli rocvinuty socializmue
eni vyveplly rrimysl. Tebdly totif bylo menchestru sdostmtek, skoro
viickni, dosp¥lf i d&ti, chodili v manchestrovyecL kalhotech & muZi
dokonce nosili i pmanchestro¥d sskan., RKikoho nenapadlo kupovat kelroty
v Tuzeru. ioZng tehldy Tuzex jedtf ani nebyl.

Tohotc léte viek byle v Tugzexu narvéno a kolem &2inl se tlalily
desitiy 1lid{i, Americké kelhoty v3ech znalek Ely d&gné nz olbyt. A t0
se neptejtc na cenu, Pivil Jsex se, Jjek Be v3ichni vyzarj{ v &ielec_h,
firmich, censach, délkdch a Eifkich, Jd naopak ge ve takovych konzun-
nich situseich citim nesvij a tek Jsez Jen stdl, di{val se¢ & nanlon-
chal, ¥lady muX cht¥l diiny nomér sorok pro stryfka Vénu a mladd div-
X8 nondr tricatsesf. Jiny nledy muX chtEl vid¥t, zds jsou kalhoty
vérno smerikénskije a prodavatks Feklas ke ds. fulting Jji nedilale
gfejnE Zdané téEkosti,

Pogoroval Jsem mladé sovEtgké 142§, Jak me ¥ikf u nés v novi-
néch, & vidEl Jser, Ze Jjsou urostl{, gdravi, herc{, sebevidoz{ a chti=-
vi toho sboZ{ na pultech, zhotoveného g¥ejmd v licenei v n&jaké evrop-
ské odno’i mmerického kepitdlu, io%nd byli ti mladf Rusové obyfejnt
skupinov{ turigté, moing to byla kxumsamolskd delegace, moZné to by-
1i budovatelé BAku ns vylett. Trplélivd vylkéveli pied Jedinou t&s-
nou zkuletal kabinou & kdyE vychdzell, zrafilo Be jim na tvéfich
Et¥st{. Vzpomnll Jsem 8i, co viechno jsem ul o tich americkych kal-
hotdch slyZel., UX léte slychévim SZagtniky nmEich zdjezdl vyprévit
o kieftech, které se stémi knlhotami v Rusku 4ajf dElet. Vzpomndl
Jsex 8i na Jednu krdsmou povidiu Valentina kasputina o tom, do Jjaké-
bo ne#tésts upadl jedsn mlady mu? ne SibiPi, kdyi ztratil od 4iint
nofl{k, Vespozn¥l jsex €i na jeden sovitsly film, kde keiminelisté
vléknli naruZitele sékana do pasti Jen tak, Ee mu slfbili naoko ob-
prodat d2inovy komplete =
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Proete Jjser &1 vzpomnél & nejednou Jjsex uslysel, jek se ze v3ech
kout’ t¢ upocend¢ prodejny & drunoifadym geépednim zboXii zveds Jaiyfsi
terny k¥ii. Zalelc tc¢ koler mne llucet & nafiket, znélc to, Jakc by
se neenfle hldsil ¢ silove Jjekysi obrovsiy, cilionovy dav 1idi, %o,
cc Jser £lykel, byi kPir dtjin. #Hic Jiného to nemohlo byt. Slykel
Jeen 2vat lxuid o xxvevd (Ejiny nuska, slysel Jjsex, jes neflkmji nad
Evou cbytefnogii e doimduli BSe zZirucenchc snyelue Uplné vzedu sipals
reveluce e obtenskr vilke, tii hledomory e jekit jedne vélkm. Irukely
bezpricernd d&il. Zaslechl jsex i vikPik Trockého, kdyi dostel cepi=-
nez dec hlevy. Uzvelic se tichd zeipeni rusk< inteligence, se kterym
se plevrdétile ne geéde. ¥V munuté ticha bylo slydet mlternf, se kterym
£ly ns srrt obZti soudnieh procest z tricétyck, Etyricetych a pade=-
sitych lete A pal gase neplnil tu blbou e nevétrenou cistnost neerti-
kulovany tfev nadije, ¢ které uZ Anesks nikdo nevi, co slibovals a &im
se kojile,

Vyctient jsex se¢ ohliXel & dival se po lidech, zde to taky ==m
£lyifi. Chtil jsen v&dét, Jeestli Jen Jjd Jjeem takovy blégen? Byl Jsem.
Nikdo nic neslySel. ini ti mlad{ s=sebevidomi Fusové nic neslybeli.
HeslyZeli ten kFik, lamoz a méfek, ve kterdm chtdl nékdo ustaviZal
vEdEt, pro¥ se JeJick d¥dové vlastn®t tolik zabijedi @ Zim to vimstnd
byli memceni? VZdyt bex tdch tragickyeh a krvavyeh dé&iin mohli mLt
ti ehlapei a AIvky americké kalhoiy rmohex snadniji & ve vEtiim vibbe
i, 4le t0 jim nepFidlo. Nlikde ty hlegy neslybel, romsomoclskd dele=
gace platila pknymi Eistymi bony 8 odndSelas ei Ztasind cvé ampkiekdé
kalhoty, Chlapei si v nich budou vykraZovat po Koskvé moind stejnd
hrdd jako Vladinir Mejakovski] ve své futuristické haleni¥,

A Jen jser si vzpomnil na Kajakovského, uf jsam 115531 nések z‘ae
ruské literatury. Zaznivalo tu zbyte&né varovdal Jevgenije Zomjetina,
rorléhal se nevylé&itelny smutek Ivena kunina a do toko prozlouval
Boris Pasternak v dloze doktoras Zivegm. ulgakov se jeg usmivé, pro-
to%e on vEechno vZdsl. Co vlastnd vidil Ilja Irenburg? Je slydet rému
g revolveru, to se sastPelil Faddjev, protoie mu Ac3lo viechno &f po-
2d8, Ples viechen hluk Je slyBet, jak se v lfigu tike modll Ivan Dé-
nigsovil. NEkteré hlesy se do¥adowvaly, aby se ten L£ilc krdl znowve, tle
uZ bez nich., Hapfiklad ones Merjutka, kterd zastifelile gezadu svého
Jedena¥tyficdtého hilého Alstojnilim, Tyhle gapomenuté hlasy ruské
literatury sly&im i jinde, je to nemoc. Ctu t¥ebs o sovitskfch ndku-
pech amarického obdll a u? slyiim hinZet viechny soviétskd romdny ©
kolextiviraci. Elava$ Panfjorovovy Iruski, které jsem Eetl, kiyf mi
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tylo Eestnéct let & irteré m¢ ziskely pro zyﬁlénku kolektivizece.
Agi protc, Ze isme jeko rodine, cc pamit sahd, nevlesinili ani
pid ptdy. ’

 Viz, Ee je rozumndir{ tenkle LPFik d¥iir neelyZet, anebo se
aspon tal tvéfit. Nejlep®i vibee Jje © A&iindeh nic nevédlt. Tihle
lkluei & holly, cc nakoupili azmerick¢ kelhoty, Bi 24dn¢ sterosti
délat nezuscii. Ti svéou svitu rozumi. To Jen ty generace r¥ed ni-
ri, které Ely = utrpen{ c¢o utrpenf, hlulf, Ee uf nitemu: nerozumi.
MElte¥?! opovdflivei dokonce vykFilujf, Ze byli ob&tevéni pro nic
=z nic, Z¢ byli podvedeni & obelhdéni. inec, i takové hlasy Jjsem
slyfel v toz Tuczexu. - netykclc se to Jen t&€ch americlkych 4%2ing,
Eteré¢ t&r komsomelelm p¥eju z celcho &rdce. Ty hlesy se chtély hé-
dat o dédictvi celé jedné krvevé epochy. iAle nevir, ssire, prol se
chtily hddet se mmou? Jen proto, Z2¢ Jeer Je slylel?

¥nozi PFL{kejL, Ze svEt se mé posuzcvat realistiely, reflng e
bes vitE{ch ddiinngeh souvislosti. Ze Jje to tek pro viechny lepki.
Viayt 8%jind= naslouchd Jer velmi mélo 1i&Z. Nokné prave tento
reelizzus bes A&jin vyfelf Jjejich neblehé d&dietvi. Zvitici romummné
2 obchiodnické p¥istupy. AmeriZt{ porletniei tfebe nekoup! jedm ru-
ketu Pershing & za utet¥ené penize zekoupi jeden vlek &%inf e poSlou
ho dc Moskvy, 70 by =¥ samotného gzejimalo, co by se v tekovér pPi{-
padE £tele? ilasy d¥jin se sice nepfestenou ptét, sle nakonec ochrep—-
t{, vysili se, urlknou =& oduxfous Chce to jenom &se.

Neddvno Jjsen %etl v upfimném, moudrém a toleratrnir Xlénku And-
reje Sinmvského o tom, Jjaké otdzky si Xlade ruskd exilové inteld-
gence, lezi jingmt § otézku © tom, Jakd budoucnost Zeké Jjeli vlast.
Jde o to, zda n&jeké pF{Et{ Rusko bude autoritetivn{, necionélnf,
li{ber£in{, doktkindin{ neboc n&jek¢ Jiné, J& o tor mohu soudit Jen
velms mAlc, zle ¥ekl bych, Ze uZ cdnes Je Jisté, Ze to bude Rusko
d2{nové, kazetovomagnetofonové, Zigulékevé, rockové, windsurfingovd
@ tak ddle. Ntjaké ideologie se uf pek k tomu najde.

Snad Je moiné ne d8jiny zepomenout. Zapomenout na literaturu

® neptet se, co pfedchézelc éneZki. Prostd nevinovet toru kfiku
pozornost. Staff zatfdzt hlevou 8 Je ticho. Udélael jsem to tak &
Jé toho dne v té dumné prodejnE s pak uZ jJsex se Jjeri se gelibenir
dival na chlspce a Aivky s veliké gem¥, kte¥{ se zabalenjrmi &2iny
pod pali vyZli ¢éo sluncem zalité ruliné ulice, které se jek na po-
tvoru v Eratislavi jmenuje po liaximovi Gorkém.

Sexrven 1982, Milan SimeZia
24



Liberéadl v Attice

V Attice ve stdt& New York vypukla dne 8. zd¥i 1971 vzpoura
végnld. Dalo se to predvidat. Tusili to dozdrci, Kte¥{ pfichdzeli
s vézni do bezprostfedniho styku, nap&ti citili pfedevSim sami
v&zni. Sprdvni orgdny, které byly kompetentni k zdsahu do vyvo-
je uddlesti, pfisly pozd&. Komisa¥ ndpravnych gafizen{ dostdva
od guvernéra plnou moc k uréitym reformdm v okamZikm, kdy pro né&
nemaji smysl ani v&znové, ani dozorci s Feditelem véznice v &e-
le. Ti prvni byli,neénesitelnimi Zivotnimi podminkami a negikon-
nym reZimem v trestnici zradikalizevdni do té miry, Ze zesldbla
jejich schopnost ke konstruktivnimu dialogu. Ti drusl v&dsli, Ze
ga vzniklyjch okolnost{ lge vzpoufe zabrdnit jen nastolenim tvrd-
§ich donucovacich prostfedk@ a hlavn& zvySenim poftu dozorelj na
to oviem nejsou penize. Komisaftv reformn{ pokus vlastn& vzpouru
nep¥imo usp{&f, Vzboufenci obsad{ dvir a &4st objektu, zmocni se
Etyf desitek dozorcl jako rukojmi a zalnou vyjedndtat. Na jejich
vygva se sjedou do Attiky vybrani vefejn& €inni 1lidé, prevdZn&
novind¥i, aby zdlezZitost pFedloZili vefejnosti a tim stimnlova-
14 vyisténi kordliktu. Logika uddlosti je nzkonec p¥iméje pFevzit
roli zprostfedkovatell. Tak se v Attice ocitl také Tom Wicker
z New York Times a napsal o tom. Sledoval nejen konkrétn{ nddlos-
ti. Celd situace mu zdroven vySla jako model. Wicker je liberil,
nepfichdgi vygzbrojen Zddnou apriorni interpretaef a snaZi se chd-
pat vSechny milastné&né. Vi, Ze jedinym vychodiskem je kompromis,
a poctivE se o n&j snaZi{. Nepochodf u Z4dné £ obou stran a téme&¥
nikoho ze spoluaktérd si neziska. Tragédieldospéje k vrcholu: Ki-
rodni garda dobude vzboufeny objekt, éestiminutovou strelbou gde-
cimuje v&gn® a pfi krvavém masakru pfijde o Zivot také Ctvrtina
rukojmf, nikoli w3ak pod rukama vzboufenell, nybrZ pod vystfely

strdZcd pofddku, ktefi pouZiji dokonce stfel dum-dum, Je to vy-
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mluvnd historie. ObnaZuje se v nf mechanismus vzpoury a davové
psychogy, problematika masového vidce, kterj se & oby&ejného vig-
né najednou stane mimo jiné i hercem pfed skutednou televizni ks-
merow, charakter radikalld a extrémistl i t&ch, jimZ lozjdlné& G-
Yedni pohled brédn{ v pozndnf, a bezmoc t&ch, kdo by se z toho
rddi dostali rogumn& a po dobrém. A protoZe reZisér Chomsky pod-
le Wickerova nam&tu a podle scéndfe Jamese Henersona natoCil

v Americe televizni film, dostalo Vyﬁikajici publicistické téma
um&lecky rozm&r., Rozm&r hluboce l1lidsky., Nikdy nezapomenu na vy-
d&8Sené oli herce hrajiciho Toma Wickera, kiyZ to vypadd&, Ze bu=
de s né&kolika kolegy zabit roglilenymi vézni. Je to muZ, jehoZ
Jedini obvinuji z fadismu, protoZe nepodepiie radikilni student~
ské prohléééni, druzi zase g radikelismu, protoZe tvrdo3ijn& tr-
vd na svych pochybnostech o dfednim Zetfeni vraZdy spdchané na
vézni. Wicker jde za pravdou kaZdého jednotlivého Clovéka a je
pfesvédlen, Ze dhrn t&chto pravd miZe byt plodny., Jeho zddZeni
nad zdvérelnym masakrem je zoufalé, V Attice prohral, jako pro-
hrédl jinde a jako prohraje je$t& mnohokrdit, ale nedokZZe toho
nechat. Jeho radikdln{ kolega ho vybizf, aby konedn& "vystréil
nos ze svého zdpisniku¥. JeuZe Wicker konzl a kond své prave tim
gipisnikem, To je pﬁda; na niz Je neporazitelny. Zanechal, gdad
se, pfesny obraz vécf{, a ten je vystrahou a poufenim, Samozfej-
m& jen pro toho, kdo se poulit chce a umf. "Nejv&t8i vzdjemné
stfetnut{ Ameridant od dob oblanské valky" ionéi tedy jakousff
potencidlni katarel. Naznatuje Ji zévéreéﬁj komentd¥ filmu, ja-
ko by v p¥ib&hu samém nebylo pro ni mista. Ale ona tam je: Zve-
Yejnéni znamend kus mravniho i praktického osvobozenf. "Attika,
stdt New York", uvedend 19. zd¥i 1982 v ﬁéeskoslovenské.televi-
zi, je tisnivf film, a zéfoyei naiéjeplni. Navic jsem v ném na-

8el hrdimm, s nimZ jsem se ztotoZnil. Chci se k tomu pFfizmat.
Milem Uh d e
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Ludvik Veculfk: lLetn{ etiny
/Scjetonys

Tostnl jrer Carem od spcluzellky Mikufkové pchlednicl Iruriove T ro-
¥u 1899. Vzel Seem Jji do ruky, vyZel ne kopec a pomoc{ urfitych bodl -
befks na BriZce kontelsy promftd se dc ¥vozu e nim, hrens pivovarské
budevy licuje £ éveimi Eiltovs obchodu nr némiet! - nelel Jjser v Arui-
etevnie ¥it¢ stanovi?i?, odkud neznéry reslouZily foto;raf enimek brel,
e pcF18il Jexp ten zéber po ndir. On mEl Jasné suché potes!, Jjé mlineté
2dusno, on Jist& vellry formét, jé kincfilm, on ¢iviru v mdnu, vlédu,
azyel ev¢é préce, jé ani ne, wle i tek Je rrovnh&nd ulitelné: céne&ng
Prumov se oprotl tehdejffzu top! v zelenl keXl @ stroxd,

To nerd tel dotré, Jok £! gnsd@ poryelfte. Prumov ¢ tehly vic El-
vil sée, kOyE Jjeho orné pole se téhla vyesoke ¢o strént. toel 2i1je hlev-~
nt £ dodévek, ani peknl tam uf nenf, eni mlyn, tekie to Eito, v Dixd
Jjeem vycdupsl kolefko, odveze se¢ viecko pryl. Také mléko mifstnich kruv,
JichZ Je tu ns hlavu mff, se kemsi o0dvéZL a Jiné odkulsi dovéEf, s Dej-
cennt jE1 pole zabrely finZéky e tcviérns, v ni¥ se éflejf stroje, které
ee vymtnuj{ ze eiroje s trochu bansnf jedrou do roks. Viemi témi Zsehry
gtréc! se Jjekost préce, semcetatnost pracovnike & nljeké zajiEZtin{ obce
pro prfped vélky, krechu #i pffrodn{ ketsstrofy v mist¥ velikych dfedd
2 Jejich eKlsdi!¥. To vEecko bylo by tfeta oprsvit, a co v tom JdT J&
Jjeéin? prijcdu sem rad&Ji znovﬁ, za jasnébo, chlednijEftho polasi, se ete-
tiverx, Xutyr filtrem s jexnozrnniJEir filmex.

Jeex ne sete uf ale dopédleny! ¥Xyslim, e Jsem se octl v tom, fo Ce-
ho s=e propalli rencmoven{! pesimisté viech zanikajictch tr{8, spolelnos-
t{ a kultur. Ani oym vieetnim nySlenkér nechce se mi ul vElit, K&l bych
gzZnit veluch, téme neho etrovu, nebo co. Asi vymeluju buchyf. Zpstaé
doprava, hloupé Zkoly a nefungujfc{ vodotrysky m¥ trépf, Jjeko tych toho
vieho bjl ministrez za prvnf re;ubliky. Kec{tm rogdflu, (34 qeumin sl
odpofnout v rozéflu mezi vicmi svymi a obeernymi., To pcni oblanské ctnost,

to Jje degensrace.
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NepXfvla¢ Jscr vroryilel, Jak bych €1 8nl inzeret: “snletnénd
v lese prljme esrostetny mul, jeni, Jo& vESycky legen & vicde, cgz;b;;lc
trcbs wllict, =le naf rejasou 1ici, poeltd Ceetc chul wiileot to sEx.“ -
Elézne, Fekl Jmem s5i, tokcvit.o Tloviko se rikdo ¢érnee necdvélf vzit, le-
bhe t& vezrou, 2 pak ti poflou £ rrmcovni &etcu ne ki jekor kslamitng
préct, po n1X ziAetfvé v leee plilerné =poust, = k tomu, nef nemajf li-
éf, zece jir nezbudei ani ty. Ale J€ Jrexm pFfeci plfilel doltrovolni! eeld-
nu Fveét. JE€ nechel potorovou pilu! Ide je ¢nees mistc prT essrmoetetihc
zufe, ptéos se. Jenor v blscined?d

Elec¢ir ne ten stary obréizek, kdy sveh ze kostelex nebyl jeTtd pro-
¥{znut Zeleznic{, X¥opec provrtér tunelem o kdy mll) tstinek se pro tu
préci tepr? nerolil, prévi. Farpstské obec pold rficenym hredesm 2Cé ee
guché, bN1 €, kmmenité. Ne néolet{ ee Jietf, Jad t Jeit! psmeatuiu, hor-
kex loupelf rennf krevince, 1idé se, X&yE Je poledce, etéhli 8o kuchy-
o{ plngech much g &vors, kdel elépky dfimajf v stinu 3op, e kamend pled
prahen € kolks misku mléke moiné & pes hledf gpod lavice vatiic tule-
nému vantrékovi, Jjen¥ se vZak & odrangr kloboukex v o¥1 oplel pod lipou
o chledivy podetavec eochy svetého Jéna, retimec mladsé Slovenks ee e nl-
#{ bortvek na prole slciile pol sochou sveté Trcjice & chledf gi tvil
i nohy volou £ kalny. V Eerém prijezdE, Simi téhne psch géchode, Eeké
¢idins¥ka # chlepcex, ktery mé t¥ebs ovéranou ruku, ne psns dochtors,
¥ ee naodbievi "mssea”, do Yehol epedd § mutny ¥réiky odplinek tohe
tluetého mule ns Aiven¥, zatimco Holba od ¥iky, rvany Cimbélek, si ob-
po&ne po hadrovici ne hussni ozotendém trévnfku pod olEf, Je-11 poledne.

Tou acdbou &rveli si sdfigli v stinu bukové hory &aleko npd obef,
cérky s konvilkami lezou po selich za maelinami, krévy si pclehsly v oko-
1{ vAflovl pod Vrchem, eotimco pasék JistE hlahfé po hle& ych kmenech ple-
nych tleln{, aby se najedl drobnych ptalfinek, JeX v poéststi bese zalny

vyaype 6c velers nikde v chlélku =a cté&:lou, pro toZe Jiny Je oviem etir
etodoly a Jiny stin tReZnE, Jako Aévi Jiny stin XkTe scrkového less nad
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hredemr e Jiry elic. lip ze rlynec, jekc Je ttulnl e teple chlecivo v kol-
5! & oftipenyr kléter, VSe pe CGvircemi 2ivejf Yotrny Fili k=6lici, klel-
tc nevliln? vitrn chrlac Jje pol kapeviri eténani tunelu. UE Jsexm psel o

tom, Jekx jeer £i v Clculdicir ec =tinu vrb glozll neto za velernfho teple
kuchynf, milého pc l7iend bosry v trenyrkéch, mld{kezm opalil rulus

Zalinkr, nevic, nevidit, cc jeex uZ nepsel & o ne. kém vibec pocit,
¥e¢ se opeltji, e Jrex hloupe ustrmuly, ie ee mi rnic nelftd e nikédc mi
nevyhovujc, £e se bez znslcetl 8 ber fedu eterér o veci, po nichi mi nic
neni, sf¥oli nemén noviny. Snad btych m¥l zmEnit veduch, pfenifiku, etrsvu
nebc Jménc. '

Zotiz na mé etanoviftl v obilf pedl obE{rny stin, a2 Jsk pricusil
hneé¢ tervy & obryey v¥ci v cébiru, zehlefll & =€ erovadni s nesrovnén{.
Pres rybrity roziumi?l ee lesg, & Jek etin lctrfho mrelns velice zabiré
kctlinu e mretelk¥z & Zipe ee éo mrot{letlého svehlu, sf se nsdiouho, pro
velikou vzdélenost -jakoby nehnut¥, sastsvil pod Kemirem ng slovengké hre-
nici, zjevuje ee mi tukenf, e nsjednou se mle viecko rmini: bez nés, jer

ze ové povshy nebo £ Fadu cotéZen{ genfkoule prosti.

/Cervenee 1022/
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Ludvik Vaculfk; Crpnovy _den
/<Lejetony/

¥uf ee probudil pozd¥ e eém. I'feltl si, cc nepeal v noci, psk tepr-
ve ee oholil a umyl. Vyhléc¢l ¢éo éne = zd€lo se mu, Le c£i zeeluhuije vol=-
no. Ne fe by lénel byl hotov; chyb&lo mu jemné doprascovéni e points,
sle m{l to hlevri, ec hc k nI jistl uf dotéhne. Otlékl si lehké kulho-
ty, JeZ pro lepi{ forru eutorovy fisury rtufil Fremenem, prfes to nechsal
splynout arpnovou kofill e vy¥el. le ulici hneé cftil, fe toto Je ten
Zivy letnd vitr, co rozklusévé chlspce, JjimZ ge podafiloc utéct g domu.

Ted dostel chul ns jfdlo. VeXel do mlétn¢ jIdelny. Foupil ei skle-
nici cllnédného mléka, pil s p¥itom v zrcslle pororovel, Jjek stertf, svi-
fe suchy pén v srpnovém klobouku, pojidajic{ chleba se smefenym vajid-
kem, pozoruje &fvku, ulizujifci po 1lXifkéch zmrzlinu ee Ilehalkou. Do-
pil zéroveh e nimi, eby mohl péns sledovet, Jak plijde 2& divkou.

e voln¢ a2 kyvele vychézkovym koXfkem, v ném% leZela kniha, plev-
ky a slunefrf bryle. Né% mu¥ pozorcvel, Ze stari{ pén vidf, jek divce
gluE{ modré blizka ber & erpnové sukn¥, Jjef proti slunku dévé znémy
klinovy efekt. “"Jenom 2oufém,* pomyelel si né3 muZ, "Xe nikdy nebudu
tskto ofime omskévat mledé Zeny..." a vicm také starf{ pén zet¥epal hle-
vou a rézn¥ se obrétil k vylore Zelezéfstvi. To strhlo 4 naSeho mule
k vflose, kde nic hledaného nevid¥l, zato viek zaslechl, Jjek &l pén bru-
&1 coel jako "Té nal{ steXecké poXetilosti™, neZ vestoupil do krému.

MuZ ulel JeXt& t¥icet krokd e stanul pFel knihkupectvim, aby gjie-
t11, =zda vyElo néco nového dotr¢ho, a hle: "Zeleny vités®, vybor sze
Zeyers. Foyk pek & beliZkes plevézenym stufkou roxmyflel pred svitly
XFifovatky, mé-141 se 46t rovné k nébreXf ¥i vpravo nshoru k psrku, po-
znal, Ee zer uf stoj! vedle storffho péne. I ten i toho viiml, roszpsti-
t& ukdzel ne muZiv balfek a fekl popleten®: "“Tekie... zase Zeyer, hako-
nec? SteJn¥ popleten ukéral mul na kornout sfejm® odchlipujicf kapsu pé-
novy blizy a fekl: "Vy tas... £dé se, le koneln¥ vylly mossiné vruty,
EtyFky, ee zapuZtinou hlevou." Svitla semsforu trvela, obe muEi &eksll
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s pén Feki: "Viiml Jrte 81, cc Jieh zee vZude je?” Kuf se roehlécl né-
pEstim o UViE¥l Jje - erpnové stréinfky. Rekl: "Co poréd chtljf potlefit
peiT™ Pér. ee usmil: "heZe zepocinéni, nejepf{E." Dotkl se slaminého klo-
bouku & vykroZil k nétreZf. MYuZ nshoru ¥ partu.

Cétué shore ee zd&lo, fe méstc dole eprévni trvé bez netlaetnych
znén., Jvak 2z mulove miédi s E¥Iv se £tity e st¥echy, kopule & VvEEE slé-
vely nsc uvlicexi, kuldy 1i4¢ kdyei osobn¥ noeilveli budoucnoet. "Ti alé
6epadli, ti copalli,” romyslil el muZ, e =ze chvili: %to J& Jesem JeZXtl
dopadl kréenZ!" f Jjeko kéyf tu stével e S¥tmi, poféd vitfimi, v prizrsl-
ném veduchu =ze ol eebe lehce odlupovely vEci & bylo fieté vid¥t koulil
plynojemu v Libni, j{fzdr! sochu ZiZkowu, v&Ze Sv. Ludmily, oblouky mos-
t6 1 sréznou skélu VySehradu. Jen kée tenkrét leZele uf pole, Jjako pohtd-
kové bfl¢ hredby vznéels se ted nové praZeké miste. Vdecko Jjak ne &rob-
nomslbZ, Jjakou umi_jen nali¥ staromilec - nadijny erpnovy vitr.

Po schodech @oll & pies most zemifil mu? na vystavu teské fotogre-
fie £ let 1618-1938. A tu ho nejednou m&l - ten zanikly Zivot z ulic:
Jeho £1ibny republikdnekry vzmach, jeho Zddostivost svita i jeho fotoge-
nickou tfdu. EuZ s Umyslnou nepozcroosti mfjel atory prostolufe zsujaté
perspektivami betonovych stin jako FTunke, nevrle hled¥l na koléfe Styr—
ského a Toyen, pocdivubodni ¢nes picotné v srovoénf s pivodn{ jelich cti-
Eédostivoun smirodetnostf! pro tvorbu 1 Eivot, & zag uf ho nevzrusily Irti-
kolovy Zeny, zneuZité ze iéeovy awmbol-éi dokoncevjen peteticky ornsment.
Faopek pfél ei1 d€le vidit Schneebergovy otrégky z ulic, Sudkova zétiZf e
krajiny, Perkovy tramvaje & necny, Lsuschmannovy skfly e stromy... hled-
me, nafemu muZi Je dob¥e s netfidni piktorialistickou fotografif! Bud{
¥ nim ofividny steszk po intimn{ch prostoréd svite, ztracenych ne ného-
dou od chvile, kd&y ve vyvojce plfevzala moc Teigove fotogrefie "svita ne
pochodu”. Snsd byls avantgarda preané v kritice své pr{tomnosti. ile Je-
J{ myXlenky o budouenosti byly mlhavé a rylné Jek myZlenky Gtcka. Zérem
Qaldy zemdleny Aav nacpévsel se 4o autobusld Jjedoucich podle seZkrtaného,
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arpnového jizdnfhc Fédu, k&% se mul protleiovel pryl, & my&lenkou: Ce-
15 zjev ¥eZpa¥{fkove "Cb&Eence", jeho tety i tvé¥, mluvi o tom, prof s
goufal. Jakyr ale cbjektiver ¢i Jekymi technikemi vypodobnime, co gabi-
J1 éneini sebevrahy?

Es¥ftany, Jejichi listf zalslc ul rezivé&t, eklénély se nsdé stoly
v restsuracl "U kotvy", kde muf eedil v pozdntho ob&ds. KTkolik Jinyeh
ogsamlcfl popfjelo pive, mlaely pér oté&fel v tichén hovoru eklenicemi &er-
veného vine, tFi eterz{ démy mfly kévu. Stardi pén ¥ elaméném kiobouku
tu nebyl, zfejmé. TtyFi nepoéiv sluini mladfci zpivslil ei pFi kytefe ti-
fe modern! romantickou pisenr, e nikdc, to bylo v tomto erpnovém éni nej-
podivnlt jEL, nep¥iXel Jje mopomenout ani legitimovet.

UZ prec velerem odemkl mui cdveXe evého bytu. Ke vEBfku uvidEl po-
védonmy slamény klobouk. Oteviel dvefe pckoje... a tem sedil arpnovy pén.
Dotftal si jeho no¥nf préci. Tzhlédl ted, pomelu propouftEl listy r pra-
tG & pravil: “"Hm. Ta Gvaha o nasif mravn{ odpovidnosti ze 4ivky, JeE po-
tkéme ns ulici, Je vybornd, huménnf a hlsvnZ potFebnd. Zato odestavec ¢
fotografil je ofemetny a hlavni poféc JeBtE smateny. Vyjev ze zahradng

is () PV 1) 1] e,

restaurace, hm, nerf vymyZleny7® RuEm¥ne® 8P o isithili sl

8l se %o rkrétit na t¥i strénky.” Autor citil, Jek ho ta prételské a
moudré slove dofrala. Usedl neproti, gbZZnf pmlétl své Etyri listy,
pek vzal peru a ukéznZn® vyskrtl tu pot¥ebnou uvahu o mramn{ odpovidnos-
ti ze A&fvky potkené ne ulici. Ke prvni stréoce pe k vyhledal v tfetinm
odetavci slovo “"olime" e vepsel pFed n& sltvko "jen". Cpraveny Flének
gdvolile podal evému spolefnikovi.

V noci krétké erpnové bourka ofisetila mésto skoru oé¢ vieho £lého.

/Srpen 15g2/



Ludvik Vaculfk: Forec 1éte

/fejeton/

Stromy odkvetly nejefe dotte, Ja/:}: Jsem psal, & ovoce je dost; v teé
vici jsem se mylil. Svestky se tfbou prohybajf, jeblon¥ jsem musel pode-
p¥{it, které zsrocdily, =le stromy, jeX nejsou ni¥f, ty podél okresnich
cest, se tregicky lémou & Je divné, Ze strom nemé pud, sby nedm&érné plo-
dy sbodil. Stromovkou pry cht&jf ty kurvy vést Sestiproudou silnici.

Léto je neuv&fitelnt dlouhé s teplé. To my kdyZ . Jjeme byli prevde
mladf, taek pr&évalo a bylo zima, tekZe starii ném Fikell, jek byvalo
teplo, kdyZ oni byli mladf. V roce 1947 Jjsem v Brumové o prézdninéch
leZel Jednou na kupelce a Cetl Bene3ovu "Demokracil dnes e zitre", p¥i-
JemnZ nepjaty, co p&kného mi Z4vet p¥inese hned tam na kipelce & co ze-
Jimevého a dobrého se za mého Zivota stane ve svit¥. Ten spis se mi zd&
tehdy téfky a chytry, musel vEak byt dostil prosty, kdy¥ ho vyvoJ tak
lehko mohl obelstit., O3 té doby se svite zmocnily tajné organizace a
gangy, z nich¥ Jjeden min{ Stromovkou vést délnici., Jako by ji memohli
viibec vést mimo Prsbul Kdovi, co v tom zee je! Rfké se, Ze mocné, vyso-
ko prokorumpované gzednické 1d%Ze, vypasené na Metru a sfdlixtfch, se
prost& ohlf¥eji po dsliim Erédle.

Vidim, jek se ka¥dou hodinu = Jé roz¥ilend sedfm ned timtc papirer
uf n&kolik hodi.n.- odtrhne z tfelnd Xluty listek a epadne. Ptéci uZ ne-
gpiveji, Jenom vogy klikat® ekul{f, ale Jé&, Jak jsem poldd moudfejii a
blbi{, nedokéZu uZ eni vosu zabit., Kdybych se m&l srovnat & lonskym, le-
toin{ jJsem o nEZco zdravi{ a siln¥jEL, celkovE klidn¥jZ{, ale vhmomentu
veteklejB{: kdyZ nspF{klad se dovim, Jako prévE pfed t¥emi hodlnami, o
plénu na gnifent Eésti Stromovky a zamoXenfi jejtho gbytku. To kdo po-
depiZe, toho bych oviem zabit schopen byl, snad.

Jenfe j& jsem cht¥l, nel mé vykolejila ta banda, které ee v ddle-
Zitych vécech nikdy nepté 11d{ na nérzor, psét o tom, Jjak Jsme 8 Josefemn

byld na té fotografické vystavé. Dve dny pred jejim zevienim poslal Jjesem
mu telegrsm /v nimf mi poEta odnftla ve{t jedno elovo, takie jsem misto
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“posrané kon&" musel telegrafovet "blbé"/, eby zitre pfijel ne jedine&-
nou vystevu. Telegram byl pilnf, stél osmadvecet korun a Josef ho dostal
vtas, protoZe Jjeho manielkes hd musela g préce jit vyzvednout ns po&tu.
"Co Be déje, co je," previl druhého dne ve dverich, "ty porddés vystavu?”
- "Jé ne, sle mohl bych,"” Fekl jsem. "Tam by byl nével," uznel Josef,
“ale breo by ti ju zsvrieli, nebo i tebe."

PéEky Jjsme £li oC née £ z HoleZoviec pFee Letensky park zes a povi-
deli si, co Jje nového. Josef mi vyprévil, Jjek ho bolf rameno, protofe
spedl z suta, a jé jemu, Jjak m& uZ d&ve mésice boll prevy loket £ niZeho.
Den byl teply a vlhky. Dofli jsme na vystevu - £ ta byla gbourané! Je-
nom papiry a lat¥ se vélely po zemi, Zalel Jsem mufdm, kteff to ud&le-
1i, nadévat, Zet o Je typické:nic neplati v pivodnim gn&n{, vZecko se
hnuan& odchyl{ od olekévéni, e JeetliZe v evropitEjiich zemfch ese ted
v porodnicichniggzggjiovorozeﬁatak u matek na samostatnych pokojich.“
tedy u nés se to zavede v podobé takové, Ee haranti matkém na spoled-
nych pokojich Fvou a sestry k nim nejdou, vidyt jeou tam pfeci meminky,
takZe ¢ty jsou nevyspelé & kazi se Jjim mléko. H;ii ge héj111 vykladem,
fe museli vystavu zeviit Afiv, sby méli dost Zasu na p¥iprawvu nové, ale
brénili se chagb¥, museli cftit, Ze to nenf k vici.

Venku Josef pravil: "Tak Jjeme vid%li hovno." - "Piijde ne to, Jek
to nagveE. Vid¥li Jeme Jjeden druhého," ¥ekl jsem 2 £li jmme smirem k Pe-
F{%gké tF1dE. "MEl bys chuf na becherovku?® zeptal g§e Josef. "Ne. A ty?"
= "J& také ne." DoZll jsme k obchodu s fotografickymi véemi, a jake
vidycky v takovyich p¥ipadech, Josef doetel chuf koupit si novy aparét.
VeZll jame tedy dovnitf s Jose? ei dal ukézat Prektilu, kterou by si
¥koupil, kdyby Jji kupovel. Prodaval mu o n{ dével ochotnZ viecky informe-
ce, jen v jedné Jsem ho musel dopinit Jjé: Ee ty kurvy do tcho nedovéiejs
pak baterie, jé jsem si ji musel nechat darovat z Kimecka. Ale Josefl
pravil, Ze stejnd by si ji koupil, kdyby u sebe mEl tolik tisie.

0dtud Jjeme &1i do Zelezné, kde Jsem Josefovi chtfl za vilohou so—
- v¥&tského obchodu ukézat dalekohled monokulér, ktery mE ul dévno szajimé.

"ZvEtiuje desetkrdt,” Fekl jsem, "poufival byeh ho na hviésdy." Prodavst
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ném dalekohled piij¥il do ruky e Josefovi se ts zesouveci #edé rourkas,
pFipominajfci plavbu Pacifickym oceénem, hned zelibile. Zeptel se mZ, mé-
11 si to koupit. "Rozhodni," fekl Jjeem, protoZe #ém bych ei ten delekohlec
byl koupil u%¥ dévno, kdybych se nebyl bé&l, Ze budu mit dve, kéyZ mi ho Beé-
kdo dé k vénocim, potom k nerogzeniném s ted zee k vénocim. Podivali jsme
se oba delekohledem em&rem ke dvefim, ele pro silné zvétieni nebylo na
tak krétkou vzdélenost fic rozeznat. Josef dalekohled zeplsatil, st&l Je-
nom p&t set padesét korun, & Fekl, e se bude divet ns ptégsy.

Ted nZkpm na obdd. V zshradni restaursci zs radnic{ jsme si objed-
nali ji{dlo, uZ nevim jaké, e neZ ném je prinesli, Josef vytéhl deleko-
hled. Prohl{iZeli Jeme 8i okoli a jé Jjsem u toho pravil dosti hloupé po-
gnémky, k nim¥ m& cosi nutim, kdyZ se citim v atrakci. Prvni véc, JeZ
se do dalekohledu vefla celé, byl zlatem se t¥pytici kFif¥ na kostele. Vy-
ikl jsem ﬁﬁaéem, e hned jsme delekohled muaeli pjZit lidem u soused-
nfho stolu. "Ale krumps&Xd pry tem maj{ mflo," pravil jsem zas k Josefo-
vi se zetlon&nou pusou hlasit&. "Jé dycky dostanu dfichod,” odpovEdEl
Josef, “a utratim ho, ani nevim zaf, za n&jakou tlbost. Jako zs tento
dalekohled.” - "MAX slabou vili," Fekl Jemem.

loni jsme mnoho jablek proménili v moZt, psal jeem o tom a znelfbil
se pFitom na obé strany nZkolika vE&tami, Jimif jsem vysvEtloval, prol
nepodpisuju politické protesty. Co se mtalo od té doby? Néco, nebo nic?

AV povEtkd vis{ Zekénf. Prévé mi p¥ikli ze zahrady Fict, Ze méme Jjefka.
‘¥ilan 3ime¥ka Je doma ber mého pFiZin¥nf, a soud - bude, nebude...?
To trochu odvédf mé myElenky od té gprévy o Stromovce. Cit{ vibec nZkdo
odpovédnost za to, v jakém stevu zenechéme tuto gem? To tem neni nikdo,
aby Jiﬁ vj-f!tlil, fe Erflovské obgra Je po viech strénkéch cenn&jE{ nek
lilniée a ﬁ‘AdopraVa gtréci budoucnost, protoZe vyroba se bude muset
smenXit na nejnutn&ji{ vEci k Zivotu?
- Volal mi Jogef, Ze nevid{ nic, protoZe zp¥vné ptactvo najednou, Jako
na nEjaké tajné varvvénf, opustile krajinu. Z toho Josef soudf, Ze bude

brzo tuhd gima. = To by byl ten lepdf p¥ipad, jeitf. Myslim si Jé&.
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